黑魔法手帖：星座与预言

我猜，小册子是被偶然夹进书页里的，不知怎么就一起寄到我这里来了。册子内容不多，大体翻看了一下，大概是一个狂热迷信占星学的老太太，在写给医院院长的信里，认真而又滔滔不绝地论证了疫病的发生归因于天文星象变化。老太太相当博学，在信中意气昂扬地炫耀了一手帕拉塞尔苏斯的星辰医学论。小册子看来是自费出版，她从纯粹善意出发，希望以此得到医院的重视，至于医院一方如何反应，我就不得而知了。
书信内容过于琐碎，这里不再一一介绍。从这件事我们可以看出，占星学信仰早已渗入欧洲民众的心魂。那么，究竟什么是占星学呢？
如果把宇宙比喻成一个精密时钟，那么，占星学就是探寻天界齿轮装置运转法则的一门秘术。时钟上的文字图例，是天上的星球天体，所以这门秘术的关键，在于观察天体运动的轨迹。虽然天界有严谨不变的秩序，而人的命运看上去却变化莫测，但实际上，是真的变化莫测吗？人的命运不正与宇宙的齿轮装置有着奇妙关联吗？人的诞生和死亡，不就像钟表一样，遵循着严谨的数学式行进，是早有预定的吗？这些，就是占星学观点的第一步。
话说回来，人类从文明起源时起，就一直在探寻计算星象轨迹的方法。古代迦勒底人、埃及人、亚述人、希腊人和波斯人，在这方面都是聪明的数学家。他们没有计算器和望远镜，却发现了许多重要天文现象。要知道，眼镜直到17世纪初才出现，望远镜在1663年之后才普及。以此为前提，再看亚历山大里亚时代克罗狄斯·托勒密（Claudius Ptolemaeus）绘制的简拙的天体图，我们便会肃然起敬了。
令人震惊的是，文艺复兴时期的天文学家们耽于高度天文学论，而他们观星，凭借的只有尺子、三角板和一双肉眼。哥白尼和第谷·布拉赫（Tycho Brahe）的伟绩，便是在这样的条件下达成的。在我们的想象中，哥白尼在用望远镜观星，这其实是现代人面对历史时易犯的错觉。
这种错觉令19世纪的画家在描绘想象中的中世纪占星学家肖像时，不是画出了巨大的天文望远镜，就是添加了离奇古怪的仪器，令占星学者们看上去神秘莫测。画家为了烘托古代神秘感而画蛇添足，反而露出了破绽。科兰·德·普朗西（J.Collinde Plancy）的《地狱辞典》（Dictionnaire infernal，1863，巴黎）中所附的诺查丹玛斯像便是其中一例。