《燃烧女子的肖像》，画作凝视之外的性别凝视(7)

▼大部分时间下，[燃烧的女子肖像]都是一部静得过分的电影。
海浪的哗哗拍击声，木柴的啪啪燃烧声，构成了这部影片的背景音。
声音上的克制同样体现在画面里。
片中并不多见赤裸大胆情欲场景的描写，可欲语还休般的遮掩，反倒更引人遐想荡漾。

留白处生出千种风情。在[燃烧女子的肖像]里，沉默的张力不亚于讲述。
影片看似塑造了一个真空的纯女性社会，男性角色缺失，可男权在影片中从未缺位。
小姐与画家的爱情消亡始末无不以男权为转移。
画家假借父亲之名作画，小姐被迫远嫁他乡。后者递上了个人肖像作为“投名状”，但没机会得到未来丈夫的只言片语。世人眼里，她只是一个自带财富（嫁妆）的行走子宫。
于是，她了解姐姐悄无声息的自杀，清苦严苛的修道院也能令她怀念。

这其中，小女仆像是懵懵懂懂遭受生理差异“戕害”的众生之一。片中没有讲述她怀孕的原因，对其一波三折的流产过程也尽量“轻描淡写”。
这种淡漠的处理也表明一种常态——画家也有过相同遭遇。
看着小女仆自制药流失败，不得不找到密医（同样是女性）张开双腿，即便隐去粗糙手术的过程与声响，处女也得为之抽搐惊慌。