报丧女妖的预言，麦克唐纳的寓言

马丁·麦克唐纳是一个怎样的存在？
戏剧编导出身的他曾在采访中坦言，他觉得莎士比亚有些无趣；转战电影后，他只拍自己的剧本，公开反对罗伯特·麦基，讨厌因为作品中的强情节、黑色幽默和暴力、死亡等元素，被拿来和昆汀·塔伦蒂诺做比较。
如果你是从《三块广告牌》开始认识并喜欢上麦克唐纳的，他之前的两部电影长片《杀手没有假期》《七个神经病》和短片《六发子弹的手枪》都不会让你失望。如果你早就熟知他，那么其新作《伊尼舍林的报丧女妖》会让你看到一些似曾相识又异于以往的东西。
《伊尼舍林的报丧女妖》的海报上是两个男人的背影，并肩又保持着距离，帕德里克转头望向科尔姆，科尔姆直视前方的海面，两人之间有一行小字：昨天都还好好的（Everything Was Fine Yesterday），一语道出帕德里克最大的困惑，因为一夜之间，他最好的朋友科尔姆决定与他绝交。

“我只是想写一个关于两个男人分道扬镳的悲伤故事”，麦克唐纳这样解释故事的灵感。作为麦克唐纳的电影，这个故事内核乍一看有点儿简陋，情绪上似乎也缺少以往的暴烈起伏。两位男主角的扮演者上次合作，身份还是《杀手没有假期》中的两名杀手。子弹、鲜血、死亡，目不暇接的情节陡转，前方高能的命运戏法……这都非常麦克唐纳。此后的《七个神经病》和《三块广告牌》也都具有这样的共性，充满你死我活的冲突。
而当进入《伊尼舍林的报丧女妖》，爱尔兰裔的麦克唐纳虚构了一座爱尔兰西部的的岛屿——伊尼舍林，这里天高海阔，悬崖耸峙，像一个清冷偏远的世外桃源，人们的生活场景非常简单，甚至不需要一个时代背景，故事也可以顺利展开，就像一则寓言，不疾不徐。但麦克唐纳偏偏给这样一个故事安排了具体的时间坐标——1923年。再次宣告，他的剧本里从来就没有“简单”二字。
1922年6月到1923年5月，是爱尔兰内战时期，这是一场英爱条约的支持者与反对者之间的冲突，而双方的领导者们在爱尔兰独立战争中曾经是并肩作战的密友。内战的伤亡远大于之前的独立战争，并且在爱尔兰社会留下了深刻裂痕。