袁隆平逝世一周年，身边人追忆：直到最后，他还在一刻不停想着杂交水稻(4)

”辛业芸感慨道。2021年5月22日13时07分，袁隆平在湖南长沙逝世，走完了自己91岁的人生。袁隆平逝世的消息传出之后，长沙湘雅医院门口挤满了前来送别的人，有人在医院门口放了三扎水稻，向这位科学家的贡献致敬。灵车经过，街面上的所有车辆全部自发停下，鸣笛致哀，一声声长鸣在淅淅沥沥的阴雨中久久没有消散；明阳山殡仪馆专门开放了铭德厅后面的一个大厅作为群众悼念大厅。在大厅外，人们带来的鲜花从最开始整齐地在地上铺满一层，到后来两层、三层、四层……形成了一道一米多高、两三米宽、十多米长的花墙。花海同样出现在杂交水稻中心的大院和袁隆平家门口。

袁隆平逝世时，明阳山殡仪馆成了一片花海。 雷册渊 摄
这样的场面，是袁隆平的身边人也不曾想到的。没有任何官方数据显示前来悼念的人到底是十几万、数十万，还是上百万。那几天，辛业芸觉得自己就像一个失了魂的机器人，为袁老逝世后的大小事宜忙得不可开交，机械地迎来送往。她觉得自己整个人都是懵的，“头脑麻木，不能思考，也讲不出悲伤”。即便她对袁隆平的健康状况十分了解，早有心理准备，即便袁隆平最后的时光，她作为陪护人员之一陪伴在侧，可她打心眼里不相信“袁老师已经永远离开了”这个事实。现在回想起来，她只说，自己当时的样子一定非常难看，“但那个状态我自己是完全没有意识的”。直到一位云南示范点的同事看她状态实在不好，走过来提醒她要小心身体，她才惊觉，自己已经恍惚了好几天了。纪念袁隆平去世后的很长一段时间里，辛业芸都缓不过来。
她夜夜都会梦到袁老师回来，最后不得不去看中医调理身体，吃了很久中药；有人劝她换个工作环境，她却选择继续留在原来的办公室继续办公，因为那里就在袁隆平办公室的旁边；她留着很多袁隆平用过的东西，比如袁工作中最常用到的计算器和放大镜，如今，这些都是她最珍爱的宝贝……但她还想做一些更有意义的事情。在袁隆平身边工作的日子里，辛业芸每年都会为袁老师写一篇文章。这个习惯坚持了很多年。一次机缘巧合的机会，为袁隆平整理访谈录的任务落在了辛业芸头上。她的书稿交出后，广受肯定，很多熟悉袁隆平的人甚至觉得是他本人在说话。2010年，这本访谈录以《袁隆平口述自传》的名字出版，首次以第一人称的形式，全面回顾了袁隆平80年的人生历程，介绍了杂交水稻研究与培育过程，提供了许多鲜为人知的史料，受到大家欢迎。