张定浩：借助两本书，去感受这些更好的人是如何生活、写作和爱的(2)

“阅读这两本书，让我重新思考，作为当代的一名写作者，我是否也在面对并需要警惕一些风险与策略？”在美术馆工作多年的赵松也提及了当代艺术因“策略”而导致的种种问题，他认为通过“策略”来迎合策展人思维的商业行为对艺术尤其是创作想象的伤害是很大的，而当代文学同样难以避免。“策略是流行的状态，人人都在找策略，找流量，但它最终违背了文学的本质，这将成为文学最大的危机。在这样的语境下，好的批评提供了一个新的维度，重新看当代文学或西方文学是什么样的状态，而这种思考不一定是割裂的，最终是融会贯通的。”

活动现场图
此外，祝羽捷则提到了《爱欲与哀矜》里探讨多位作家和爱之间的关系，但她认为恨一个人也是要爱的，所以批评家的文本是不是也包含对糟糕作家的爱呢？张定浩回应道：“一个人写得不好，是要同情的不是要恨的。我针对的不是作家本身，而是作家造成的虚假名声。”
从文学的读者逐渐成为一个非典型的读者，而走向文学批评的道路，那么，批评家如何完成身份的转换，又会如何选择批评的对象呢？祝羽捷的提问或许可以帮读者们走进批评家的生活。
张定浩从本次主题“边写边读”聊起，主题化用于法国当代小说家、诗人朱利安·格拉克的文学随笔集《边读边写》。对他而言，写作和阅读的关系其实是有点颠倒的：“很多作品不写可能永远不会读，不写也永远不会反复读。”
他提到自己最近在写波兰科幻作家莱姆的评论文章，作品以前都读过，但现在为了写再读的感受又完全不同。“不仅要了解科学技术层面的东西，还要关注哲学家，像莱姆就讨厌黑格尔。如此下来，感觉自己置身于没完没了的工作里了，还要不停地列参考书目。”但这样的过程他觉得很有意义，“这些书重新聚集在一起，刺激我往一个方向走，写作变成了一个行动，不仅仅是一个思考或一个表达，而变成了不可预见的偶然的行动。”他说有一段时间也尝试过不接什么稿子，让阅读成为完全享乐主义的阅读，但这种阅读像照镜子一样，越读越喜欢。“不断遭遇满足的自我，你就会原地踏步了。”