我当“虚拟女友”这一周

原创 毒眸编辑部 毒眸
文| 陈楠楠
编辑| 何润萱
一
虚拟男友（撒娇语气）：“嗯~姐姐抱抱。”
我（平静）：“抱不动。”
虚拟男友（生气带撒娇）：“你这人，不抱就说不抱嘛，你说抱不动。”
以上是我和我的“虚拟男友”的一段对话。虚拟男友全程撒娇式的聊天语气，终不敌直女话题终结者的回复方式。那一瞬间我仿佛明白了：“恋爱不是你想谈，想谈就能谈。”
最近，测评“虚拟男友、女友”的视频在B站和微博上大火，B站UP主糖窝瓜上传的《花400元让虚拟男友连麦虚拟女友，车速失控》的播放量已经高达517.5万，累计评论超13.6万。看完这个视频，我随手把B站播放量超百万的“虚拟恋人”视频统统看了一遍，在好奇心和对甜甜恋爱体验向往的双向驱动下，我兴致勃勃地打开了某宝。
在尝试搜索“虚拟恋人”、“虚拟男友”无果后，我灵机一动，转而搜索“男朋友租赁”、“小哥哥”、“虚拟人物”等关键词，页面旋即跳出不少以二次元人物做商品封面的、价格在5—20元不等的虚拟恋人商品，店铺销量成百上千的不在少数。

简单浏览过商品评价以后，我随机选择了一家销量过千、好评度较高的店铺，以半小时15元只发送文字和语音条的价格，给自己“买”了一个金牌虚拟男友，并央求客服能不能给我选个“暖男”。客服表示只有“镇店”及以上的级别才能私人定制，但是他会尽量满足我的要求。这家店铺共分为“金牌”、“头牌”、“镇店”、“男女神”四个级别，因级别不同而收费标准不同。其中金牌半小时的语音通话为30元，头牌40元，镇店50元，男女神80元。包月包周的费用也随等级的上升而上升。
在紧张的等待中，我幻想着这个“买来”的男朋友，究竟能带给我多少真实的恋爱体验。三分钟后，带着“哈喽哈喽，小姐姐。”的问候，一个陌生的微信男号，出现在我的好友申请中。
为了配合这场恋爱，聊天开场，我们就换上了韩剧《请回答1998》中德善和阿泽对彼此傻笑的情侣头像。但可能因时间太短我没有“入戏”，亦或者本身我并不习惯这种“快餐式”的恋爱方式。这场持续三十分钟的“爱情”并没有带给我小鹿乱撞般的甜蜜感受。