许子东：郁达夫是“渣男”吗？(2)

郁达夫是“渣男”吗？
本文首发于澎湃专栏
01
文学才子
郁达夫无论为人，或者是写作发表日记，都是不拘小节。或者他不认为自己生活和人性中的这些弱点有什么错，至少它不是罪。这是一种对自我，对人性的一种信任。或者他明知人人都会掩饰这些“小节”，其实是习惯成自然的虚伪，所以他就故意暴露自己缺陷弱点，“隐善扬恶”，以显示真实。
——《重读20世纪中国小说》
今年是郁达夫逝世76周年。我第一次坐飞机是郁达夫逝世40周年，也就是1985年，飞到北京来，替当时的人大副委员长胡愈之起草关于纪念郁达夫的文章，因为他的家属都很着急，希望给他定性为一个烈士。他们跟我反复强调，说他在印尼是被日本宪兵杀掉，所以他是一个烈士。这件事情我印象很深。
郁达夫的白话小说写得比较好的一篇叫《过去》，不太出名，但是技巧上比较好，周作人也称赞过，说他有点陀思妥耶夫斯基的作风。

郁达夫（1896—1945）
郁达夫涉猎几个文类。1989年的秋天，我在汉堡，偶然的机会和94岁的画家刘海粟有过一次交谈，话题就是关于郁达夫。刘海粟跟我说，郁达夫最好的是古体诗、旧体诗，然后是散文，最后才是小说。这一讲我就自惭形秽。因为我当时出的《郁达夫新论》，很少谈及他的旧体诗，自认为是我功力不够。我的同行赵园最近有文章也说许子东早期的郁达夫研究，后来就没有怎么特别跟进，说明现代文学的研究者古典的根底是不够的。这个是真的，不要说是研究者，现代的作家、当代的作家跟五四的作家在古典文学修养方面是完全没办法跟上的。
02
感情真相
郁达夫没有极其丰富的感情经历。有学者专门考证了他在名古屋的全部生活，去哪里喝酒，在哪里失身，各种各样的考证都有。郁达夫跟我们一般的人不一样，我们是做十件事情写一件最光彩的，比如我们就写自己学雷锋，去洗脚就不写了。郁达夫是做一件事情他写三件，而且写的都是不好的事情。
他的《日记九种》里边写他追王映霞，一面追王映霞，一面徐志摩还给郁达夫介绍自己的亲戚做女朋友；然后很苦闷，他又跑到四马路那个很多妓院的地方，喝酒，抽鸦片，又跟蒋光慈谈革命文学。我以前很相信这个人真复杂，现在我在想，他有的可能是编的，为了显得自己这个人。所以后来创造社的很多成员都说郁达夫是一个模拟的颓废派，实质的清教徒。