精读红楼｜第二十六回（下）：追忆流年逝水——富贵闲人的一天(2)

宝玉的品性，与贾珍贾琏等大不同，但在安富尊荣方面，却是一山更比一山高，仅有雅俗的区别。但对于家族气数来说，都是不愿担当责任力挽狂澜，子弟是沉湎于打牌泡妞，还是沉湎于诗歌参禅，并无高下之别。

曹雪芹喜欢通过人物的眼睛描写细节。林黛玉刘姥姥贾宝玉都当过他的摄像师，让读者得以从不同角度反复打量贾府及其中的人物。这种描写，能见人物的性格，亦能避免阅读疲劳。
贾府上千的人，可记录的各种细节实在繁多，若作者以全知的角度一气描写完，作者和读者皆会双眼发涩。借人物初到一处时的观察，既符合人的好奇心理，又能适当补充未尽之处。《白痴》《巴黎圣母院》等西方古典小说，动不动就来几页细致工笔描写，中国读者对此很抓狂。
借贾芸的眼睛，怡红院的布局、景致、陈设清晰再现：屋外有山石树木、各色小动物，屋内有闪瞎眼的各种装饰摆设。“仙禽异鸟”、“金碧辉煌”、“文章闪灼”，三个形容词，写尽宝玉富丽又文雅的品位。
也只有在这种地方浸泡着的世家公子，才认得出蘅芜苑的各色香草；能一挥而就《姽婳将军行》后再下笔千里，哭成《芙蓉女儿诔》；能品妙玉的好茶；能为林黛玉的诗才叫好。宝玉于国于家无望，但天生我材必有用，世界需要济国安邦之才安身立命，也需要诗意和情怀温暖人心。
小说后期，贾政变得通达，认为宝玉的才情并不辱没了祖宗，开始带他出入各种文学沙龙。只是那时的贾家已近覆灭，各自须寻各自门，宝玉的确需要文字以外的能力了。世界变幻，局中人难以参透。
宝玉约见贾芸，读着闲书，穿着家常衣服，不曾问贾芸日子好否，所聊内容皆是富贵公子才有的日常生活，亦是张岱所痴迷的戏曲丫头酒席等。可见宝玉的少年心性，因为不曾独立，所以不知世道艰难。多年后，宝玉将经历张岱一样的困苦，历史的车轮在小说的文本上再现。