《五尺天涯》：珍惜每一份“普通”之下的不普通

作者：关　耳
近日，美国2019年的“绝症爱情片”《五尺天涯》在国内上映。在去电影院之前，如果有时间，不妨先了解一下两个背景。
一是一种名叫囊肿性纤维化（Cystic Fibrosis，简称CF）的遗传疾病。通俗点说，就是一种肺部粘液太粘稠，无法正常发挥作用，还会为细菌提供理想繁殖环境的疾病。它会影响身体多个器官尤其是肺部和消化系统，症状包括咳血、气管扩张、肺血管高血压、心脏衰竭、循环系统运送氧气效率的减低、呼吸器官衰竭等，患者往往长期被肺炎、支气管炎等病症困扰。根据囊性纤维化基金会的数据，全球有超过7万人被诊断患有此病，但目前并没有有效的治疗方法，肺移植也不过只能延长最多五年的生命。此外，这种病的患者之间极易互相感染病菌，所以CF患者之间必须保持六尺的距离，以防通过飞沫传染上对方体内的菌种。
二是一个名叫克莱尔·韦恩兰的姑娘——电影《五尺天涯》女主角的人物原型。早在2016年，《五尺天涯》的导演曾执导纪录片《My Last Days》，其中一集讲述的便是克莱尔（片名为《Meet Claire | Finding Beauty in the Sadness》），记录了她13岁那年病情恶化昏迷，醒来后“接受了这个事实，意识到自己的无能为力”，随后乐观地接受并始终认为生活宝贵，所以坚持记录“to do list”，放下自己的控制欲，放心地对医生们说“我把生命交给你了”，用力地拥抱生活、努力活着的样子。任谁来看，克莱尔都有着别样的蓬勃活力和迷人姿态，她珍惜生命中的每一分钟，尽量忽视病痛带给她的不便，热心公益成立基金，写下传记书籍《我的每一次呼吸》，又通过视频记录并分享自己的事迹，让更多人了解CF，也鼓舞身患CF的病友们，鼓励他们“不要让死亡为你做出决定”。
但遗憾的是，作为《五尺天涯》这部电影的顾问，克莱尔没能等到电影上映，在肺移植手术后因脑血管病变去世。
基于以上两个背景，整部电影的基调便由与病痛角力的沉重及向生而行的希望混杂而成，扑面而来的，是爱情面前，一对年轻人小心翼翼走向彼此的慎重与渴望。
女主角斯黛拉正如克莱尔一样，乐观、坚强，且积极接受治疗，即便因导管接口感染导致发烧不能如约同朋友一起去海边玩，也未见沮丧，友好地同护士医生以及病友嬉笑相处。她生活规律，即便一件对普通人来说极其稀疏平常，如与妈妈电话、与朋友发短信等小事，也被她认真地记录在“待完成清单”上，完成一项便划掉一项，然后对下一项开始抱有期待；她守着一个患者该有的界限与规则，自我控制地十分良好，即便再难吃再多的药，也不会抗拒，拌在喜欢的巧克力布丁里规矩吃掉；她喜欢去新生婴儿区，长久地沉默地看着鲜活的健康的生命，既羡慕又庆幸。也是在这里，她遇见了影片中的男主角威尔。跟斯黛拉不同的是，威尔患的是洋葱伯克霍尔德氏菌感染的CF，这种细菌更加容易传播，不仅无药可治，而且都没法进行肺移植。威尔是医院里临床药物的试用患者，因为是“行走的死神”，有些自暴自弃，不怎么配合医生的治疗，但画出来的画，却透露着对自由呼吸、有一个健康肺的渴望。