故事：我车祸瘫痪，儿子接我回家照顾，我夸他孝顺却不知噩梦开始

我做过几年电视台的编导，曾拍过一个让我心底发寒的事情。
一个小男孩，借母亲的手杀死了自己的父亲。
1
那是在我参加工作的第四年，台里刚刚跟省慈善总会签下了一笔大合作。
杨平辉是我们走访的第七户人家，之所以对他印象深刻，是因为他是节目开播以来，第一个在救助金批下来之后却没有进行签收的救助对象。
那是跟现在一样的季节，惊蛰过去不久，气温开始回暖，走在街上已经有春风拂面的舒适感，坐在办公室里却还能觉出一些寒意。
刚刚在一个相对偏远的社区拍完一条新闻，离开的时候被主任拉住，问到是否还在做那个公益慈善栏目，我点头，等着主任把话说完。
主任说：“我们社区有一个困难户，好多年了，不知道能不能上你们那个栏目。”
他说得吞吞吐吐，又面露难色，我猜到其中应该是有什么隐情。
“他们家的情况比较复杂，当家的几年前出了车祸，后来就一直瘫痪在那里。”主任说到这儿顿了顿，似是感慨，吸了口烟又接着说道，“他老婆没有工作，儿子倒是今年刚毕业，已经参加工作了，但听说每个月工资也不多，家里还欠了一屁股债也还不出。”
我一边听一边点头，这样的情况是符合我们的救助条件的，主任欲言又止的样子倒是勾起了我的好奇。
我问：“我们单笔的救助上限是三万，像他这样的情况，即使批不出三万，一万应该是没什么问题的。”
主任听到这话，脸色稍稍缓了下来，但表情还有些尴尬，眼睛看看我又转向别处，像是在组织语言。
过了一会儿，他继续说道：“能批下来当然最好了，他们家这个情况，我们社区也很头疼。”
“哦？”我终于忍不住好奇。
“老杨他媳妇有过黑档案，就那个，被抓过。她有精神病，发病的时候三个大男人都拉不住。”
2
在接下来跟主任的交谈中，我知道了这户人家更多的信息。
杨平辉是这一家的男主人，原本在一家机械厂里做焊接工。早些年厂里经济效益还不错，他又是做了十多年的老师傅，工资待遇都还算可以。三十多岁的时候经人介绍讨了个媳妇儿，结婚第二年就生了个儿子，取名叫杨齐。