巴黎珍本书店“朝圣”记|胡瑾

法布街164号的布莱佐书店，是巴黎顶级的珍本书店。本文摄影：胡 瑾
 
在巴黎，走路成了一件有趣的事情。
早晨，从第三区出发，沿着塞纳河一直走到第五区。走累了就坐在河堤旁，一边发呆一边看河面上来回忙碌的游船。也会兴致勃勃地观察乌鸦，看它叼来一大块华夫饼,放在低洼处的水潭里浸泡，然后一口口细致地吃完，多么聪明的鸟儿。漂亮的鸽子们也总是无处不在，当你从包里拿出面包的时候，它们就不紧不慢地踱步到你跟前，咕咕地叫着，理直气壮地问你要吃的。
傍晚，也是走着回住的地方。在老城狭窄交错的街道上转折穿梭，路过一家又一家的面包店、糕点店、餐厅和书店。天色逐渐暗下来的时候，餐厅门口的桌子旁也坐满了喝酒聊天的人。总有一些精致的小店,吸引着我停下脚步,驻足在装扮得极为诱人和温馨的橱窗前。有时候是一个手工做的皮夹，有时候是一尊造型有趣的小雕塑。橱窗的角落摆着像菜单一样的价格单，米白色棉纸上面印着名称和价格，纸张和字体都优雅讲究。
不用刻意去什么景点。比如，走着去丽维内克珍本书店（Librairie Pierre-Adrien Yvinec），店主兴奋地向我展示刚买回来的一套大开本的皇室藏书。从书店的大玻璃橱窗望出去，埃菲尔铁塔在斑驳绿树和蓝天的映衬下，竟有了一种纤细的柔美。和老师约好在但丁雕塑旁的咖啡馆见面，一路上，会经过蓬皮杜，巴黎圣母院和莎士比亚书店。我们点两杯咖啡，两个小时里聊着未来的计划，老师照例说着鼓励我的话:“你一定会成为一名出色的装帧师的，要坚持下去哦！”
周末去大皇宫看珍本书展，我就一直沿着塞纳河走，码头的书摊冷冷清清。走到卢浮宫后穿过杜乐丽花园、协和广场，再沿着香榭丽舍大街走一段就到了。逛着一个个展位，仿佛是在读一本装帧史：从中世纪的手抄本，到烫金的古典装帧，再到风格各异的艺术装帧，看得过瘾。
书展出来的时候，夕阳还未完全消逝，四月的晚风中总还带着些寒意，让人不由地裹紧了大衣。沿着协和广场旁边的林荫路走回塞纳河边，不一会儿,天就完全黑了。塞纳河上的游船灯光闪烁，甲板上的喧嚣声伴着河面湿润的风，飘散在空中。这一切让初春的巴黎有了一种热闹的温度。
那天，我出门早了一些。要走去第八区，得花上两个小时。
法布街24号，是一款香水的名字，也是爱马仕的总部。浅色外墙上白色“HERMES”的招牌低调极了。继续往前就是55号的爱丽舍宫，而100号的蓝登谢书店（Librairie Lardanchet）就在街道转角的好位置，是巴黎超高级的珍本书店。由家族第二代的兄弟两人继承，哥哥在一楼出售艺术家的画册和作品集，弟弟则在二楼经营着古书生意，基本都是上万欧元的顶级珍本。126号是另一家老牌书店，皮卡德书店（Librairie Henri Picard et Fils）1902年创立至今已有一百多年的历史，专卖18-19世纪的大部头法文书。第三代的女店主亲切随和，语调轻柔地讲述着书店的历史。