豆瓣9.0！这部让《凉宫春日》封神的剧场版，到底好在哪里？(8)

首先，为什么制作组一定要把漫无止境的八月连做八集？
做个两三集意思意思不就够了吗？
看完《消失》之后，我才知道制作组的用意：他们就是想让我们这些观众，也对大长门的无聊感同身受。
每次轮回中，阿虚都会注意到她流露出的些许无聊感，然后会主动问她——
“最近还好吗？”

她每次都会无表情地回答：“还好。”
可是，作为旁观者的我们能看出来，她其实一点也不好。
在漫无止境的八月结束后，她第一天并没有来学校，也许是真的累倒了。
每次看到她这样冷冷地回应关心，都让人一阵揪心。
她是程序，无法做出程序以外的回应。

尽管她无法做出程序设定以外的回应，可是，就算是在程序的范围内，她也表露出了自己的情感。
阿虚向她问起“春日和1096去哪里了”，她明明知道却故意不回答；
阿虚趴在桌上睡觉，醒来时身上多了两件毛线外套，其中一件就是她的……
即使说不出口，甚至根本不清楚何为感情，大长门还是用行动说出了那句话：
请留在我身边。