品读｜父亲的草原母亲的河诗人席慕容的原乡书写还在继续(2)

席慕蓉
席慕蓉祖籍内蒙古，出生在四川，童年在香港度过，成长在台湾。台湾师范大学艺术系毕业后，赴比利时深造，一九六六年以第一名的成绩毕业于布鲁塞尔皇家艺术学院，专攻油画。 虽然生于乱世，但父母以巨大的爱之能力隐藏起忧惧与不安，努力供给出极为甜美平安的童年。她写出这样的诗句：“阳光下慎重地开满了花”，告诉人们“如果你爱上了一个人，请你，请你一定要温柔地对待他”，也提醒自己“其实我真该觉得幸福”。在本书的前三章《最初·最早》《在台东的画展》《关于诗》，是由日记串起的席慕蓉成长记忆。《最初·最早》篇幅短小，但九则日记如疏笔淡墨，涉及渴望长大、耽于幻想、被父责骂、享受青春、思念家人等青春思绪，勾勒出少年到青年阶段情绪的起伏与变化，而以《五十年后的同学会》一文作结，显出从“少年不识愁滋味”到“而今识遍愁滋味”的历史沧桑感。
阅读这一章的感觉，不妨借用席慕蓉的诗作《青春》来表达：“所有的结局都已写好/所有的泪水也都已启程/却忽然忘了是怎么样的一个开始/在那个古老的不再回来的夏日/无论我如何的去追索/年轻的你只如云影掠过/而你微笑的面容极浅极淡/逐渐隐没在日落后的群岚/逐翻开那发黄的扉页/命运将它装订的极为拙劣/含着泪我一读再读/却不得不承认/青春/是一本太仓促的书。”
席慕蓉以诗名世，本业是油画，诗与画，自然成为她生活的主要内容。《在台东的画展》展示的是作者在绘画创作中的探索、困惑、突破、期待。在2012年台东画展的前前后后，以画展筹办为主线，谈民宿，谈诗歌，谈油画。对于一直以文字描摹高原的席慕蓉来说，“却始终不敢用画笔来画她”。而画展成了一个催化剂，逼着她孤注一掷，全力尝试，而当不自信的画作在美术馆挂上墙后，作者发现“在家里看不见的质地都一一显现出来了。”对此，席慕蓉的感悟是：“我欠缺的就是勇气，全心投入去拼搏一次有勇气。”看来，一个人很多时候从不自信到自信，从而进一步认识自我、绽放自我，勇气是突破障碍的关键所在。