《人生初日》：意大利的“头七”故事｜上影节·金爵奖(2)

文学和电影中都有将“鬼”处理为某种人生病痛症候的传统。有研究者曾指出，鲁迅小说里那个对文字笔墨非常在意的孔乙己，仿佛乡间社戏《目连戏》里拿着书和笔在舞台上蹒跚的“科场鬼”。在电影里，因现代生活、家庭关系、比赛失利等原因陷入绝望的“群鬼们”，被执念驱使着像从前一样行动、一样感受，甚至忘记了自己已经不在人间。《人生初日》中重访自己葬礼的片段令人惊喜，人与鬼好像共处于命运的无形网罗当中，人悲痛死去万事空，鬼只是惊讶人如此无知。
在片中，无论是公务员一样的灵魂接引者，还是灵魂出行所乘坐的车辆，都与古老神话中灵魂摆渡的意象相契。宗教史学家伊利亚德·米尔恰梳理过“逝者之船”的意象：船在萨满进入冥界的癫狂之旅中发挥着重要作用，癫狂旅程的目的是护送逝者去往地下世界。
联想到《中国奇谭》中的《乡村巴士带走了王孩儿和老神仙》，我们不难发现其中的某种相似性。乡村巴士带走了没有信众的土地爷爷和土地奶奶，也带走了已经发癫的王孩儿和病死的小狗，与《人生初日》中的灵魂接引者与他驾驶的汽车一样，同样充当着护送受伤害的灵魂的角色。而死后停留的酒店，起到的或许是清洗与救赎的宽恕作用吧。