儿子的房间：一个家庭在儿子死后，痛苦而艰难地面对悲伤与不和(2)

当这一切的一切在自己的亲人的突然过世中停止时，一切的规则都被打破，天平也就失去了平衡的能力，有些痛苦，很难愈合，有些创伤，很难平复，有些遗憾，成为永远。有些死亡，是种宿命，是经过多少次假设都无法避免，佐拉觉得如果当天，他不去探望他绝望的病人，如果当天他能劝阻儿子潜水，也许儿子如今还在自己的身边，还会穿着那件红色运动服和他一起晨跑，天空被打满阳光的树叶遮掩，他们说着笑着，稀松平常的幸福。佐拉坐在沙发上，发呆，并重复播放音乐的某个片段，除了发呆着去痛苦，还能做什么，人们面对死亡，不总是这么无力，懦弱嘛，而且，也应该这么无力而懦弱。

最爱的是这个影片的结尾，一家人送别了儿子爱过的那个女孩。在边境，海边，父亲，母亲，女儿在沙滩上零散地走着，不时回头望向那辆将女孩带走的巴士。音乐响起。曾经失去儿子的伤痛，所有的自责，小心翼翼，发泄，逃离……都淡去了，在阳光的海边。逝者永存在生者心中，而爱总会执着地从心底升起，将刺目的空白抹上淡淡的颜色；将潮湿的心情，在地中海的阳光下晾干；将尖锐的，不可触碰的，投以时间的光影。没有永恒的痛苦，在时间沉淀下，我们才能抽离地去回味所有的欢笑和悲伤。