走出森林的鄂温克人：最后的女王和猎枪

原创 极光视觉 极光photo

刚割完鹿茸的柳霞，脸上还有驯鹿的血迹。她心疼地安抚着驯鹿：“没事儿，明年就又长起来了。”她清楚地知道这片森林里每一头鹿的名字，像柳霞这样血统纯正的使鹿鄂温克人，当地人称他们为“老猎”。如今这样的“老猎”不足40人了，他们大多年事已高。丁刚/摄【编者按】
鄂温克是跨越中国、俄罗斯而居的跨界民族，在大兴安岭原始森林过着狩猎生活。
过去，他们的家族遵循鄂温克传统，在山间迁徙，饲养驯鹿。随着国家生态移民，定居的鄂温克人告别了猎枪，大量鄂温克人下山入住敖鲁古雅乡，选择融入现代文明生活。
改变生活方式的许多鄂温克人有酗酒的习俗，他们的文化也岌岌可危，甚至只能在博物馆中寻见。
维佳和柳霞是鄂温克狩猎文化最后的守护者，尤其是柳霞，终其一生未离开大兴安岭，始终与驯鹿为伴。
图 / 财新记者 丁刚
文 / 舒月
编辑 / 章文
1.
凌晨四点的大兴安岭

鹿终于到来，它们成群从森林深处走了出来，脖子上的“当当当”的铃铛声夹杂着有力的蹄声打破了森林的宁静。六月的大兴安岭早晚还是冷的，夜晚有时到零度，至林深处还有未化开的雪。眼看着南方已经入夏，阿龙山的春迟缓缓才来。
不论如何，春天到哪儿都是叫人喜庆的，松林白桦褪了厚重的冰雪，露出原先的笔挺身姿，底下经年不化的冻土终于有嫩芽冒了尖，驯鹿们经历一个冬的迁徙，又回了鄂温克人的鹿圈。
汉民老孙和鄂温克柳霞一起养鹿，他每天四点就起床，到六月割鹿茸的时候，挑个好日子，备好纱布、炉灰、布条和装鹿血的塑料罐子，磨刀霍霍就上了。
大兴安岭的驯鹿每年夏天割茸，公鹿能割两次，母鹿茸角长得慢，通常只割一次。