控诉好莱坞：比利·怀尔德＆《日落大道》(5)

贝蒂与乔·吉利斯
与此同时，贝蒂缠着乔·吉利斯努力创作一些真正的好作品。
乔暗示贝蒂的高瞻远瞩不过是所有编剧都经历过的阶段，她最终会像自己一样精疲力竭、经受挫败，但他却逐渐开始钦佩贝蒂的激情、直率和慧眼。
贝蒂的纠缠使得乔成为一个更好的剧作家和一个自重的人，如果说比利·怀尔德把他过去的愤世嫉俗投射在了乔的身上，那么贝蒂就代表了他内心的理想主义。
乔和贝蒂的合作经历则对应了怀尔德六年前和雷蒙德·钱德勒共同创作《双重赔偿》的历程，后者也是充满激情的好莱坞新人。

比利·怀尔德和雷蒙德·钱德勒
《日落大道》中乔·吉利斯和诺玛做交易，让他被包养写一个糟糕的剧本，因为自己已经创造力匮乏，并且囊中羞涩。
然而，乔与贝蒂的相遇显示出他仍然具有创作原创故事的能力。
最终，乔·吉利斯死去了，因为他已经让自己深陷于诺玛的好莱坞，把自己的灵魂和尊严出卖给他不爱、不信任的人。
这种形式一开始就宣告了厄运和阴霾，一个死去的人给我们讲了一个故事，向我们暗示故事的发展：好莱坞不是艺术家的沃土，它只会把你吃干抹净再吐出来。

《日落大道》中乔·吉利斯和诺玛
《日落大道》的一个主旨是试图抓住过去，把事物永远停留在过去的样子，这终将是致命的妄想，就像你明明不再年轻，却假装青春尚在。