日本国民作家夏目漱石：漱石枕流的“怪人”，却在文学上大获成功

夏目漱石是日本明治维新时期最负盛名的作家之一，因为头像曾经被印到1000日元纸币上，也被人们亲切地称为“头像出现在千元钞票上的欧吉桑”。从早期作品《我是猫》《少爷》到后期的“爱情三部曲”：《三四郎》《后来的事》《门》，在读者中都很受追捧。
关于夏目漱石及其作品的研究，已经形成了一门显学。夏目漱石的自传体小说《道草》，短篇小说集《猫之墓》等提供了作家自己对生活的观察和解读，何乃英的《夏目漱石和他的一生》侧重于作品与经历的交叉解读，由夏目漱石之妻镜子口述的作品《我的先生夏目漱石》则以家人的角度，截取生活中的大量细节。

透过这些作品，我们会发现夏目漱石生活的复杂性：他童年时期两度被送到寄养家庭，直到8岁才得以回到夏目家，一生与原生家庭的关系疏离。在与镜子结婚之后，经济压力、精神问题、身体情况、子女抚养等诸多现实问题，都在考验着他。
与此同时，夏目漱石极具文学上的天分。像《少爷》《草枕》这样的中篇小说，通常5-7天就可以完成，而大部分作品甚至一两个晚上就写完了，创作速度可以几乎用光速来形容。在夏目去世后进行的解剖发现，他的脑重量为1425克，比日本男性平均水平1350克高出不少，医学界认为其脑部能力是要远远优于普通人的。
天才常常是孤独的，夏目漱石也不例外。在很多时候，他被视为“不近人情”或者“奇怪的人”，但这种“怪”，也是他身上不可分割的一部分。
一、夏目漱石：一个“漱石枕流”的怪人
夏目漱石，原名夏目金之助，“漱石”是他的笔名，出自《晋书·孙楚传》，讲的是孙楚年轻时打算归隐，就对王说，应当“枕石漱流”，但一时口误，说成了“漱石枕流”。王就问他：“流可枕，石可漱乎？”孙楚答曰：“所以枕流，欲洗其耳；所以漱石，欲砺其齿。”
“漱石枕流”，是夏目一生的写照：性格坚韧、富有责任心、才华横溢，但又特立独行。而“漱石枕流”的价值理念，也在某种程度上意味着成为不被理解的少数人。