读书|在“地球改变之年”，深思人与万物——评《我们星球上的生命》

2021年，一部名为《地球改变之年》的纪录片公映，并一举斩获艾美奖等国际大奖。全片探讨了一个深刻的问题：在人类社会因新冠疫情的掣肘而暂缓发展时，自然界与万千动物又发生了哪些变化？在影片中，居家隔离的印度青年第一次在屋顶上眺望到伏脉千里的喜马拉雅山；非洲大草原的猎豹肆无忌惮地追逐羚羊，在无人造访的度假酒店的茅草凉亭上晒太阳；憨态可掬的水豚在城市绿化带上眯着眼睛找食物，却被宠物狗的几声狂吠吓得跑回河道……人类社会的“暂停键”，恰恰成为自然界的“启动键”。人类，这个对地球影响最为深远的族群，终于在疫情的极端形势下放缓前行的脚步；我们也得以在“地球改变之年”中沉思自身与地球、与世间万物的生态关系。
影片的另一个惊喜之处，是那令人熟悉的旁白。如果你喜欢生态纪录片，钟爱《地球脉动》《蓝色星球》等佳片，那你一定会发现，这部纪录片的旁白者正是年逾90的大卫·爱登堡。正是在“地球改变之年”，他不仅拍出了纪录片，也写出了自传《我们星球上的生命——我一生的目击证词与未来憧憬》。他将一生的思考投诸笔端，在人生回顾中展现自己所亲历的自然变迁，在自然的衰退与破败中言说自己无尽的担忧；进而，他提出了具有独创性的生态设想——“野化世界”。在我看来，这也是本书最值得关注的两大亮点：自然亲历者的直陈心事与“野化世界”的生态构想。前者贯穿了大卫·爱登堡90余年的生命经验，后者言说了他直面生态危机的专业思考，二者在书中彼此融合、相互映照，让他的写作兼具生命力度、精神高度与伦理深度。
爱登堡将“大加速”确定为这两个世纪的主调，而在这个主调的背后，是海洋被污染、生物多样性遭到重创、大气污染日益严重、全球变暖日益加剧等“杂音”。1997年，在开始带领团队筹划拍摄海洋专题片《蓝色星球》时，他惊奇地发现，人类对海洋的破坏程度已经到了触目惊心的地步，“鱼群密集的海域现在已经没有大鱼了”。2011年制作团队在北极，“本以为能看到大片的海冰，实际看到的却是浩渺的海水”。北极熊的身体逐渐变小；结群的海象则拥挤在狭小的冰面上休息，有些被挤到冰山上的海象随时有跌落摔死的危险。