古代的“生鲜快递”有多快

文|邱俊霖
“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”杜牧这首《过华清宫》可谓无人不知。在唐朝，南方的荔枝要送到京城长安，靠的便是驿站系统，这也突出了古驿站的一个重要功能：物资运输功能。
荔枝这种水果，好吃但非常容易变质。在唐朝，长江三峡一带也有荔枝出产，白居易任忠州(今重庆忠县)刺史时就写过一篇《荔枝图序》，其中介绍：
若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。
《唐国史补》中提到：
杨贵妃生于蜀，好食荔枝。南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。
蜀地长大的杨贵妃从小就爱吃荔枝，岭南的荔枝质量和口感要比当时蜀地的好不少，所以每年荔枝上市时便让驿使快马加鞭运入京城。《新唐书》说：“(荔枝)味未变已至京师。”在三天左右的时间便要将岭南的荔枝运输到当时的京城长安，这可能是中古时代世界快递速度的“天花板”了。

但岭南距离当时的首都长安很远，有学者研究过，岭南到长安近5000里路程，唐朝规定邮驿速度最快为日驰500里。可唐玄宗不惜代价以最高规格来保障这项任务：马和骑手在沿途驿站接力传送，以最快速度冲刺，日夜兼程，一天跑满24个小时，速度肯定在日驰500里以上，在三五天把荔枝从岭南送到长安并非不可能，所以叫作“飞驰”。
此外，这还得考验保鲜技术，聪明的古人们创造了不少水果的保鲜方法。杜甫曾提到过柑果的保鲜方式：“结子随边使，开筒近至尊。”就是将新鲜水果装入空竹筒内密封，这应该是当时挺流行的一种保鲜方式。用这种密封方式运送荔枝，内部氧气逐渐减少，二氧化碳逐渐增加，抑制了果实本身的新陈代谢，从而达到了保鲜的目的。而竹筒表面坚硬，可避免荔枝在驿运中被挤压变形。也正是因为密封，所以在运送途中“无人知是荔枝来”。