《回归故里》解读：回归故里、沉入记忆的那一天

一次又一次地产生内心深处的共鸣，那共鸣的源头也一直被我有意无意地掩藏着。作者对阶级的逃离与重思，对自我的否定与重塑以及“逃离成功”后平民阶级的影子，在其生活中的反复重现与自己的人生轨迹竟如此相似。
但这场对阶级的突围亦或是奇迹究竟是如何发生的，除了性向之外是什么让作者产生对平民阶级的离心力，又是什么让他完全跳跃式的投身文学与哲学世界之中？摆在我面前的仍是这样一幅割裂的景象——平民阶级的孩子偶然间瞥见另一个世界，又鬼使神差地对其倾注了无比的热情甚至使其成为信仰，从此便永远走上一条背离阶级的道路，开始在这种斥力与引力之间艰难寻求自身的平衡。

我不会责难这种叙述的缺失，因为这可能的确只是由一系列的偶然事件所决定的“奇迹”，由此产生的对自身阶级的疏离感与反抗一旦开始就无法停下。相比之下，这种思想转变的发生更像是在一瞬间，与原本属于自身的那个未来的对抗也在那一瞬间开始。
《回归故里》这本书的作者援引一系列对其有深刻影响的思想家们的话语，我甚至都不知道其中绝大多数人的名字，只能做最浅薄意义上的穿凿附会。我也和作者一样实施阅读的“跨越”，童年无书做伴，但之后又近乎偏执地一头扎进这个世界中，这让我对书中许多长段的理论辨析与某某主义某某派别的论述味同嚼蜡，这些高度政治化、理论化、学术化的文字令我提不起一点兴趣。

可这些对于回忆者本身而言又是至关重要的，不光是为从自身经验中提炼出有价值的思想，也因为这层过滤系统的存在，让作者有勇气可以面对真实的过往，而不会在回忆时沉入沮丧的情感之中，让这场回忆变成一场控诉。在感性与理性之间寻找到的微妙平衡，或许正是本书的“文学气质”与冷静克制的自我解剖得以并存的原因。