道不尽的巴黎今昔法兰西的记忆之城(3)

在亨利四世及其继承者路易十三治下，王权驯服了巴黎市政委员会，很大程度上控制了巴黎。巴黎再度焕发生机，城市建设规划取得长足发展。在100余年时间里，几代君主大兴土木，对巴黎进行改造，新建了新桥、皇家广场等诸多工程，造就了一座繁华都市，众多精美建筑拔地而起。但这一时期依然不无阴影。由于卷入国际战争，军费开销巨大，政府往往采取增税、借款等手段筹措款项，从而引发抗议活动，其中最著名的是投石党运动，当时王室离开巴黎，法国再次陷入内战，巴黎的经济和人口都损失惨重。
路易十四亲政后，法国国力臻于极盛。1670年，路易十四下令清除所有防御建筑，使巴黎成为一座开放城市，并将观测空间与城市纪念碑式的建筑结合在一起。到1680年，巴黎人口已达50万，城市面积扩大了一倍。巴黎成为了新罗马。路易十四时代的著名军事工程师沃邦将巴黎誉为“王国真正的心脏，全体法国人共同的母亲，是法兰西的缩影”。但路易十四无法忘却投石党叛乱时期巴黎人的骚乱，而巴黎人对路易十四为国际事务一再发动战争则大肆批评，态度消极。1670年，路易十四离开巴黎，从此常驻凡尔赛。
王室疏远了巴黎，但巴黎发展并未就此停滞。18世纪的巴黎人口继续上升，贸易和制造业蒸蒸日上，并成为启蒙运动中心，但社会贫富分化也越发严重。城市平民阶层日益壮大，思想倾向越发开放，人们对特权越发反感，这都使旧制度忐忑不安。矛盾最终在1789年演变为革命，但很快，巴黎成为民众暴力、血腥屠杀和政治恐怖之都，社会陷入持续动荡。热月党人意识到巴黎民众的力量，掌握政权后，为寻求使此前的恐怖事件不再发生，他们取消了巴黎市自治政府。拿破仑则进一步加强了对巴黎人的严格控制。但这依然未能压抑巴黎的行动能力。整个19世纪，法国政权一再更迭，经历了拿破仑帝国的垮台、波旁王朝复辟、二月革命、七月革命、第二共和国建立、第二帝国及其垮台、巴黎公社运动，其间还有无数较小的骚乱，巴黎人每每走上街头，筑起街垒，进行反抗，这使得巴黎很大程度上成为革命的化身。
历史上巴黎通常被拟人化为女性，但这一时期因其展现的强大力量，巴黎往往被视为男性的。
拿破仑三世统治时期，由奥斯曼男爵主持的对巴黎的规划和改造影响深远，使得巴黎在19世纪末实现了现代化。伴随工业化的城市化进程，巴黎土地面积增加到8000公顷，人口达到近190万。1871年，法军在普法战争中战败，第二帝国垮台，第三共和国临时政府随即决定停战。愤怒的巴黎人成立公社，与政府军展开激战，并放火焚毁了大量建筑，甚至有人要放火烧毁巴黎圣母院和卢浮宫，这造成了严重破坏。但巴黎终究被制服了，这表明，法兰西顺服巴黎的政治导向的时代已一去不复返。之后，城市重建依然按照奥斯曼男爵设定的模式展开，第三共和国继受了第二帝国提出的美景建设运动，并沿用了拿破仑三世的政策利用世界博览会来展示巴黎作为世界之都的形象，埃菲尔铁塔就是在1889年的博览会上落成。在19世纪末，巴黎进入了“美好时代”，举办了多次大型博览会，其中，1900年博览会的主题是“巴黎，文明世界的首都”，吸引了5100万观光者。