温故1955，开国将帅授衔纪实，毛泽东不当大元帅，三帅请让(5)

十大元帅中受伤最多的刘伯承，戎马生涯中先后负伤9次。有一次其右腿受伤，弹头入肉，情急之下，自己咬牙用手指抠了出来。
余秋里将军，于1936年3月率军截击国民党万耀煌部队。激战中他两次中弹负伤，均创左臂，骨折肉绽，筋露其外，微微颤动。他以断臂之躯，强忍疼痛，涉滔滔江河，登皑皑雪山，过莽莽草地，行程两万余里，直到9月才实施截肢手术。
也许正因为都经历了死亡的考验，对死亡有着超常的认识和理解，开国将帅们的生命力异常旺盛而坚韧，他们的人生呈现出一种常人无法相比的“气象”。
刘邓大军中有“三陈”——陈赓、陈再道、陈锡联，都是独当一面之骁将。绰号“小钢炮”的陈锡联，曾经四次重伤，他却笑言：我身子前后左右有四个洞，因此心中有气出得快，心胸宽。
罗应怀少将15岁时是红四方面军的打旗兵。红旗飘到哪里，官兵们就要冲到哪里。罗应怀在打旗兵的岗位上负了三次伤，两只手和一条腿都落下了残疾。他说：“打旗兵的工作最危险也最光荣。那时的打旗兵活到革命胜利的只有我一个。”
罗应怀将军的故乡是黄安，即举世闻名的“将军县”湖北省红安县。这块位于湖北省东北部大别山南麓的红色土地上，诞生了223位将军。而他们身后是为了中国人民的自由和解放而牺牲的14万红安儿女。这里打响了黄麻起义第一枪，这里诞生了红四方面军、红二十五军、红二十八军三支红军主力，在册革命烈士就有22552人。罗应怀将军道：“功劳应该属于他们，荣誉应该属于他们。”
和湖北红安一样，安徽金寨、江西兴国、湖南平江、江西吉安、江西永新、河南新县、湖北大悟、安徽六安、湖南浏阳都是赫赫威名的将军县。
走出了洪学智、皮定均等59位开国将军的安徽省金寨，是红四方面军的主要发源地、鄂豫皖革命根据地的核心区，安徽省抗战指挥中心和刘邓大军挺进大别山前线指挥部都曾驻所于此。据金寨县党史记载，当年参加红军的十万青年，仅有数千人幸存。
1953年夏，皮定均离别家乡24年后首次返乡探亲，次日清晨却突然率全家离去，众乡亲大惑不解，亦有人抱怨将军无情。后来他的夫人提及此事哽咽不已：将军怎么不想在家多住几日！但与其一起参加革命的老乡们都战死沙场，仅自己一人生还，荣归故里，情何以堪！
同样著名的“将军县”还有江西兴国。苏区时期，全县23万人，参军参战的就达9.3万人，占青壮年的80%多。革命战争年代，全县为国捐躯的烈士有5万多名，仅牺牲在长征路上的烈士就有12038名——平均每一公里，都有一名兴国籍战士倒下。