不疯魔不成活丨电影《霸王别姬》讲述了一个情感错位的感人故事(2)

也因此他早已经忘了作为一个正常的男性来说，他应该有的是什么心灵活动，程蝶衣，满心满眼里只有一个人，这个人就是师哥段小楼——舞台上的西楚霸王。舞台上的一眼万年，程蝶衣是他西楚霸王挚爱如生命的虞姬；舞台下的现实里，程蝶衣是段小楼一路呵护着长大的师弟小豆子。
程蝶衣最大的悲哀是把戏活成了人生，他不知道的是人生如戏，反过来也是成立的：戏如人生。
所以，他能把菊仙当了仇人。说好的生生世世也好、一生一世也罢，横杠子里就插了这么一个如花似玉、活色生香的女人，眼见得师哥的精气神儿都在自己的女人菊仙身上，程蝶衣的神情呆滞了。
他听不得段小楼自嘲说自己不如程蝶衣热爱唱戏，对自己来说，唱戏就是个营生罢了。
”罢了？“这个打击对于程蝶衣来说，是把他从小的痴心妄想全一风吹了去，从小的心里依靠，那个小石头在他唱错戏时担心师傅更为严厉的责罚，先拿起来烟灰袋子的杆儿照着小豆子的嘴里一阵乱捅，直到小豆子的嘴里吐了血，师哥欲盖弥彰的嚷嚷”让你再唱错？！让你再不长记性？！……“这也是种温暖，这个温暖的程度不比当年小豆子娘扔下他走的决绝来得弱。
小豆子都明白。这是师哥向着自己呢！可是现在的师哥，已然不再是那个舞台上能与他一生一世将这戏文唱到地老天荒的西楚霸王了。

程蝶衣的悲哀，没有人懂。师哥背叛了他程蝶衣，霸王背叛了虞姬。
段小楼：人生的残酷摆在这里，一个菊仙一个蝶衣，在我心里都是最重，为什么一定要选择，先得活人啊
小石头能长成段小楼是他自己打小就明白：”富贵有命，生死在天。“他现在戏班子里找活路，就只能拼了命地往外挣，挣能够出头露脸的机会，挣能成名成角儿的可能。
他比师弟活得明白。人生在世，这么多的不如意、不安稳和天命的不可预测，小石头谁也不记恨，没法记恨，先要活着。活人，在小石头这里始终是天大之事。