我急追月月急走，我一驻足月停留，这是为啥？

当年，有一首流行歌曲叫作《月亮走我也走》。歌里唱到：月亮走，我也走，我送阿哥到村口……
虽然在艺术世界里，歌词可以这么写，但在现实生活中，人们的实际体验却是“我一走，月就走，我一住脚月停留。”
然而，理智和知识却又一再提醒我们：不管人们动或不动，月亮可是在一刻不停地运动着呢。
都说耳听为虚，眼见为实。每个正常人都能看到月亮会如影随形似的伴随着我们，这种人人之"眼见"，为什么却又是不实的呢？客观实际和主观感觉咋就统一不起来呢？
这种现象该如何解释呢？且听我慢慢道来。
月亮如影随形的“粘”着观察者的现象可以分为以下两种情况来考察：一种是观察者迎着月亮运动或停止时；二是观察者往月亮的一侧行进或停止时。
天文知识告诉我们：地球在围绕着太阳不停公转的同时也在自转；月亮在围绕地球不停公转的同时也在自转。算起来，月亮轨道速度的平均值大约是1000米/秒，比民航客机的飞行速度大致快了5倍。然而，月球相对于观察者的角速度，却只有客机巡航时相对于观察者的角速度的千分之三点六左右。换句话说就是：我们连续观察月亮将近5分钟，其转过的角度也才大致相当于观察1秒钟民航飞机时其所转过的角度。
上篇题目为《都说飞机速度超快，但怎么会觉得它比眼前的苍蝇飞得可慢太多啦？》的文章中曾经提到：人们主观判断运动物体的速度快慢时，依据的主要是其角速度的大小。月亮这么慢的角速度使得人们的肉眼难以察觉出它在运动。这就是当我们观察者静止不动时，为什么觉得月亮也不动的原因。
下面再来分析一下观察者处于运动状态时的情况。
首先，我们来看当观察者往月亮一侧行进时的情况。
为了说明问题，或许需要引入一个概念，那就是关于人眼/大脑能分辨出来的最小时间间隔。这个时间间隔到底是多长，业界也有不同的说法，但其最大值也不超过0.3秒。为了叙述简便起见，下文中我们统一将其放大到1秒，并将其称之为"单位时间"。