写给父亲陶铸离世9年后的《一封终于发出的信》：心中永远的痛！(4)

1958年4月，毛泽东主席在广州珠岛会见
每天晚上，陶铸都要到床前看看陶斯亮是不是穿了睡衣，蚊帐是不是放好了。
广东的夏天很热，陶斯亮经常穿个背心，陶铸总会拿出睡衣给女儿套上。陶斯亮喜欢光着脚在家里跑，陶铸也总会追着女儿给她穿上拖鞋，他说女孩子赤脚久了，脚丫子就张开了，不好看了。
看见女儿头发太乱，陶铸也会找来梳子，给女儿把头发梳得整齐一点儿，但往往又会嫌梳得太油光滑亮，太呆板了，于是又给女儿头发再弄乱一点。
除了生活上的无微不至，陶斯亮心中的父亲还是一个严父。
陶铸定期给女儿总结优点和缺点，让陶斯亮坚持写日记，并亲自给女儿改日记。
1962年，陶斯亮从广州执信中学毕业，在陶铸的要求下，她报考了上海军医大学。

1960年，毛泽东与陶铸、曾志夫妇在广州
时间到了1966年5月，陶铸从广东被调往北京，担任中共中央宣传部部长、中共中央书记处常务书记兼“办公室”主任。
中宣部、教育部、文化部、新华社、人民日报社、国家广播事业局，这些在那场浩劫中中首当其冲的部门，都在陶铸分管之内。处于风口浪尖上的陶铸，在错综复杂的形势下，对当时的很多作法进行了抵制和斗争，在宣传文化方面做了许多有益的工作。
然而最终，不幸也降临到了刚直的陶铸身上。
爸，我永远不会忘记这一天。一九六七年一月四日，半夜里有几个同学猛然把我从睡梦中叫醒，递给我一张《打倒陶铸》的传单……
突然而来的家庭变故，让远在上海等待分配工作的陶斯亮，十分担心父亲的状况。1967年8月的一天，陶斯亮想尽了办法，终于回到北京探望父母。
然而，陶斯亮看见的，再不是那个原本生龙活虎、精神抖擞的父亲，而是一个无比苍老的老头。老头佝偻着后背，看见女儿回来，高兴得手臂都有些颤颤巍巍。以前从来厨房都不进的父亲，居然拿抹布擦起了桌子，做起了家务活儿。
巨大的反差，让陶斯亮一下子无法接受。她一头冲进厕所，一边假装着洗脸，一边压抑着声音，哗哗地哭了出来。陶斯亮感觉，自己父亲突然到了英雄末路。