那年他和文学离了婚(2)

写作尤其是纯文学写作是永远发不了财的，就像拿工资永远发不了财一样。马无夜草不肥，人无外财不富，“要脱贫写言情，要想发搞凶杀，要致富编故事”，这绝不是夸张。
苏生认识的一位写手，原来也是搞纯文学的，从20岁写到45岁，一直在温饱线上苦苦挣扎。46岁那年，他成了一家公安杂志的编辑，利用职务之便，大肆贪污和挪用业余作者的稿件，改头换面后雪片般寄向各省的都市报。
如今几乎所有的都市报都辟有纪实版，而所谓的纪实版都在挂羊头卖狗肉，发表的大都是根据道听途说胡编乱造而成的奇案怪事，不要一丁点的文学色彩，要的只是情节和细节。无论编辑还是读者，对这类稿件都趋之若鹜。如果说这类作者和作品是有缝的蛋，那么同类编辑和读者就是专门叮缝的绿头苍蝇。
别看这类文章写得不怎么样，稿费却高得惊人，千字千元。不到五年，这位老兄已经在寸土寸金的特区，购置了豪宅和私车，成为作家队伍中先富起来的佼佼者。
数年前，当春风得意的苏生，怀揣着刚出版的小说集去看望他的时候，他一脸的吃惊和不屑：“怎么，你还在写小说啊？赶快转变经营机制回头是岸吧！”当时苏生还在炮制鸿篇巨著，发誓要流芳千古。当他在这位老兄用稿费买来的房子和车子里，住了一夜坐了三个小时之后，毅然和文学离了婚。
苏生本来是不想去的，但笔会的地点颇为吸引人，是他十分向往又从未去过的风景胜地，而且自己不用掏一分钱。权衡利弊之后，还是去了。
这次笔会是由《南海文学》杂志社主办的。《南海文学》是省刊，已经整整十年没有举办笔会。苏生曾是《南海文学》的重点作者，处女作就上了头条，接着又上了《小说月报》的头条，然后又在短短两年内成功地访问了《人民文学》、《当代》等名刊；可惜从那以后他的发稿量与日俱增质量却江河日下。按他自己的话说是光长肥肉不长思想。
尽管如此，《南海文学》并没有忘记苏生，钱主编在筛选人选的时候，头一个想到的就是他。
钱主编当年曾是苏生处女作的责任编辑，这位伯乐在造就苏生的同时也造了自己，不久就当上编辑部主任，然后又当上了副主编和主编。当编辑部主任和副主编的时候，文学还吃香喝辣，至少温饱无忧；当上主编以来，常常吃了上顿没下顿，刊物发行量越来越少，少到像女人的年龄必须保密的程度，好稿和经费一样奇缺。
这次笔会的目的，就是笼络人心收集好稿。新作者基本不在邀请之例，实际上也没新人可请，如今谁还会去上文学的当呢。十年前培养一个作者是树人，现在栽培一个作者则是害人。所以，钱主编在笔会仪式上开门见山地说道：“我这次不是扛着锄头来种树、而是握着镰刀来收割的。”