想当年｜中年之后，从《白色巨塔》看到了自己(3)

江口洋介 饰 里见修二
里见为了在佐佐木的官司中说出真相，不仅被逐出了浪速大学，还差点落到妻离子散的下场。为了病人的权益将真理坚持到底的态度是可敬的，可是这样一来，不光不能继续自己的研究，甚至无法站到抗击病魔的第一线，这真的是在为病人造福吗？
另一边，财前表面上强硬无比，始终不肯承认自己有错，但在官司的反复拉扯中，他也不是没有被触动。有一个细节，此前他在查房时，总是双手背在身后，一脸不耐烦。但在官司风波之后，财前也在护士的要求下开始积极为病人检查病情。
或许，财前和里见根本上是同一类人——过度坚持自己“正确”的理念，以至于偏执、傲慢的地步。到头来，都为此付出了惨痛的代价。如果财前能早一点放下架子，如果里见能多一点圆滑和世故，一切会不会都不一样？
但这样的假设又没有太大的意义。因为，虽然他们的医术高超、意志坚定，终究也还是有“人”的弱点，免不了会走错路、做错事。作为芸芸众生里的精英人物尚且如此，我们又如何能够幸免？这么一想，自己多少有些释然。
本剧终于来到最后的剧情，也就是财前确诊癌症不幸离世的悲剧性结尾。多年之前每每看到这里，总是感到胸闷、抑郁，颇有些为壮志未酬的财前扼腕叹息之意。但如今重温，却有不同的想法。如果财前没有患病，又会如何？一路平步青云、春风得意，这样一来，他还能写出给里见的那封信，认真地反思自己的问题吗？
或许，癌症本身也是本剧最深刻的隐喻。首先，在医疗水平顶级的浪速医院里云集了那么多优秀的医生，却没有人早早发现财前身上已出现危险的信号；其次，各色官员、专家、医生为了争夺权力、财富绞尽脑汁、费尽心思，在病魔面前却束手无策、无可奈何。或许，上述现象正是现代社会难以克服的“癌症”——人们整天在讨论创新、发展、进步，可偏偏没有学会如何去关心一个具体的“人”。
从这个意义上来说，本剧讲述的不仅是医学，不仅是制度，不仅是理念，最重要的，还是对生活的感悟。我们时常也会和财前医生一样，伫立在同样奥斯维辛集中营的铁轨前。命运在此分歧，但自己永远无法把握，因为生而为人，终归是“有限”的。人到中年之后，也对这一点有了更感性的认识，不必再纠结于财前和里见的对立。