“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”王国维四首名词，孤寂而深沉(2)

待把相思灯下诉，一缕新欢，旧恨千千缕。这三句写词人在夜晚与妻子相对而坐，想要倾诉别后的相思之苦。但是，他们之间的欢乐是如此微弱和短暂，却又勾起了无尽的旧恨和怨愁。一缕新欢，旧恨千千缕，形象地比喻了他们重逢后的心情，既有喜悦和感动，又有悲哀和无奈。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。最是一字起承上启下之作用，引出了词人的感慨。人间留不住的是什么呢？是青春和美貌，是芳华和韶光。朱颜辞镜花辞树，用两个对仗的比喻来表达了这一主题。
朱颜是指女子的容颜，镜子是指女子的化妆品，辞镜就是指女子失去了青春和美貌。花是指自然界的美丽景物，树是指花开的地方，辞树就是指花儿凋谢了。这两个比喻既形象生动，又富有哲理，表达了词人对时间流逝和生命衰败的无奈和惋惜。
这首词以重逢为题，写离别之苦。词人以花为喻，抒发了对妻子衰老变化的惊愕和悲哀，也表达了对自己漫长离别的愧疚和自责。词中充满了深切的爱情和浓郁的悲剧色彩，展现了词人对生命无常和时光易逝的感慨和哀叹。这首词语言优美，音律和谐，情感真挚，是一首感人肺腑的佳作。

02《蝶恋花·满地霜华浓似雪》
满地霜华浓似雪。
人语西风，瘦马嘶残月。
一曲阳关浑未彻。
车声渐共歌声咽。
换尽天涯芳草色。
陌上深深，依旧年时辙。
自是浮生无可说。人间第一耽离别。
满地霜华浓似雪。这句写出了秋末冬初的寒冷景象，也暗示了词人内心的凄凉和无奈。霜华是指结成晶体的霜，浓似雪是指霜很厚，像覆盖了一层雪。这是一种夸张的比喻，表达了词人对离别的不舍和悲哀。
人语西风，瘦马嘶残月。写离别的场景，人们在西风中话别，瘦马也向着残月不断悲鸣。西风是秋冬之风，寒冷而凄切，瘦马是指行路艰难的马匹，残月是指夜晚的月亮，也有衰落之意。这些都是一组凄凉的意象，渲染了词人离别时的悲苦气氛。
一曲阳关浑未彻。车声渐共歌声咽。借用《阳关三叠》这首送别曲的典故，表明词人和友人就此分手。阳关是古代西域出塞之地，也是送别之处，《阳关三叠》是古代送别时常奏的曲子。浑未彻是指曲子还没完全奏完，车声渐共歌声咽是指车轮的声音仿佛和歌声一起在呜咽。这些都是一种拟人化的手法，表达了词人对离别的不忍和惋惜。