漫威之父斯坦·李走了，他留下了一个充满超级英雄的世界(2)

1942年，斯坦·李应征进入美国陆军。
超人诞生于大萧条末期，第二次世界大战前夕。1937年至1938年间，由于罗斯福新政的实施，国会提高征税幅度，财政部在限制黄金进口的同时对货币供应加以限制，美国实体GDP降低11%，失业率达到13%—19%。同时，农业欠收、农村解体，让大批涌入城市街头的“农业游民”与失业大军汇合，为不断飙升的都市犯罪率与帮派势力做出“贡献”。
在黑帮片泛滥、美国梦崩塌之时，由秉承“善良与爱”的老派农场主抚养而成的“超人”克拉克·肯特的诞生，不太像是只存在于纸上的漫画故事，更像是一篇现代版英雄史诗。
01
从超人到美国队长，
英雄的创造者由天父变为科技。
值得注意的是，1938年版的超人并不遵循“不杀”原则。他会用以暴制暴的方式惩治家暴者、奸商与街头暴民——此时的超人并不在意随意使用力量所带来的后果，他更接近荷马史诗中的尚武英雄。
直到40年代末期，新编辑惠特尼·埃尔斯沃思（Whitney Ellsworth ）赋予了超人“不杀原则”，这位名字中带有“神”之意（在希伯来文中，El意为神）的“天父之子”，才更接近今天代表美国精神中“坚持人性本善”的超级英雄形象。
紧接着超人诞生的英雄是DC漫画出产的蝙蝠侠。不同于超人“半神”的形象设定，隐藏在蝙蝠侠面具之下的布鲁斯·韦恩是属于人类的“黑暗骑士”：目睹双亲被劫匪枪杀的布鲁斯暗暗立下“一生用以打击犯罪”的誓言。
与初版超人相似，为仇恨所驱使的布鲁斯毫不在意罪犯性命：“罪犯就是一帮盲目的乌合之众，一定要将恐惧植入他们的内心。我必须是一个暗夜生物，黑暗而可怕……”就像循着他的所思而来，一只蝙蝠停在窗边。这也成为初代蝙蝠侠的人物性格主旨：只在夜晚降临的正义骑士，却比黑暗更黑暗。

电影《蝙蝠侠大战超人：正义黎明》。