我家有个“老馋猫”

本文转自：泰州日报
我家有个“老馋猫”
□毛新华
“老馋猫”是我的老父亲，已经是四世同堂的“老祖宗”了，但这个老爷子却像个小孩子一样，馋得很。
老爷子年轻的时候吃过不少苦：没正经上过学，就读过几天私塾，更没吃过几顿饱饭。后来跟着我爷爷做木匠，就因为有这点手艺，当兵时，首长一问是木匠出身，“嗯，木匠会吊线，去当炮兵吧”，于是就成了炮兵第一师的一名榴弹炮兵。炮一师当时可是全军第一号正规炮兵师，原来就是东野部队的炮兵主力，人多家伙硬，榴弹炮又是当时绝对的“大杀器”，能在炮一师当榴弹炮兵，感觉牛得很，老爷子每每提起来，眼睛里还会突然闪出光芒呢。后来就跟着部队去抗美援朝了，四年后才回国，直至上世纪60年代初，转业到地方工作。
记忆里，对当时在乡里工作的父亲，印象是模糊的：早上我们没睡醒，他已经出门了；晚上我们瞌睡打盹的时候，他才回来。唯一深刻的记忆就是每年的大年三十，他会让我们兄弟姐妹四个排成一排，他在我们对面做各种鬼脸逗我们，谁憋不住笑了，头上就会挨一个“生姜拐儿”，或者拿根竹竿敲一下，即使这样，我们也觉得很幸福，因为这是一年中最难得的一次可以与父亲玩游戏的时光。
眼睛一眨的工夫，父亲老了，成了一个“老小孩”。
父亲70岁的那年重病一场，“活过来”之后恢复得不错，在老家的时候，每天吃完午饭就等门铃或者电话铃响：牌友准时喊他打牌。一直到前年这个时候，还是如此，每天还整一两盅小酒，门口的一小块田里栽菜、施肥、架秧子啥的，都亲力亲为，健壮得很。
老爷子苦了前半辈子，享福了大半辈子。他自己不会洗衣做饭，都是老母亲忙。因为老母亲一直有一手好厨艺，生活条件好了，老爷子的嘴慢慢就变“刁”了，不是嫌淡就是嫌咸、不是嫌硬就是嫌烂，于是乎，就变着花样想吃的：今天说王三大酒店的“鱼汤馄饨”不丑，明天说溱湖水八仙的“红烧鳗鱼”很好，后天又说富春的“蒸饺”还行，再后天就说“兴化猪头肉”很香，烤鸭、泥鳅、猪脚爪、鹅肝、河蚌烧肉、狮子头、甲鱼、肉包子、狗肉、鸽子、干丝、虎头鲨……从早到晚、自春及冬，就像小媳妇“害喜”似的，就没有他吃不到的，只有他想不到的。
之前回家过年，老爷子问的多数是工作上的事情；现在一回家，他总是拉着去看他存的好酒、准备上桌的这菜那菜，兴奋得像个孩子。一家人围着桌子坐下来，一边吃饭，一边就听他催老母亲“老奶奶，杂烩热了吗？”“老奶奶，咸鱼烧肉呢？”，就像好几天没吃饭似的。平时，一旦老母亲忙其他事情顾不上做“好吃的”，他就闹着要吃方便面，再打两个鸡蛋，还编成顺口溜“喊了大半天，弄了包方便面”讽刺老母亲，气不气人？