80岁医生身骑白马，在近1000平方公里的山区治病救人(8)

不确定的未来
临近年底，道路已封停两月，这位山区医生的家乡几乎没有人或动物出没。10月份的转场放牧，该地区的大部分羊群和它们的牧民都迁徙到低地去了。只有一小群羊在远处的山上吃草，一辆旧吉普车喷出浓浓的灰色烟雾，消失在远处。
雪的到来，很快彰显出图舍季基础设施的匮乏。走动需要持续的体力。从最近的水龙头或泉水处取水可能需要半个上午。由于没有地方可以补充燃料，汽车旅行也必须要有配给。军用直升机都调来运送食物和其他必需品。位于低地的亲属准备好护理包交给士兵，让他们送到山上的家人手中。
在与世隔绝的环境中，孤独感会悄然而至。他说：“有时我听到远处传来的狼叫声。”也许这是我获知附近还有生命的唯一途径。
换个地方生活也许更轻松，但离开图舍季会切断Khvedaguridze与祖辈的土地以及他病人的联系。
尽管他很虔诚，但最终会有一天，他无法再在这里做医生。“那时我会离开，”Khvedaguridze说。“只是不确定下一任医生是否甘愿为这项事业冒生命危险。”
（译者：张淏然）