云南不只有扣篮王，还有边境雨林姑娘(2)

“你能吃苦吗？” “能！”
娜汉是佤族人，来自云南省普洱市西盟佤族自治县翁嘎科镇的一个小山村，村子与缅甸佤邦仅一江之隔，周围的树林里常有一种“红脖子”的毒蛇出没，夜阑人寂之时，可听到猫头鹰“咕咕”的低鸣。

那一带的村庄命名很有意思，沿着山路依次是“橡胶厂一队”、“橡胶厂二队”……以此类推。从村名不难看出，那里的村民多数是以割胶、卖胶为业的。娜汉的父母也不例外。作为橡胶产业链最底层的一环，胶农们餐风饮露，有时凌晨一两点点钟就要起来割胶，其辛劳可以想见。
娜汉自始至终没有学会割胶，因为那是一个技术活儿，割浅了，胶水出得少，割深了，伤树。她只能给父母打打下手，一趟趟地把装满胶水的小桶扛出橡胶林，倒在大桶里，直到把大桶装满。在这个过程中，必须得小心翼翼，因为胶水溅到手上很难清理，它会渐渐凝固、变黑，“顽固”地附着在皮肤上。
她家有多偏远呢？我们可以大致计算一下。从她上大学的昆明到普洱，乘大巴需要6个小时；从普洱到西盟，拼车需要4个小时；从西盟到翁嘎科，则需要3-4个小时；从翁嘎科到她家，还需要骑摩托车走1个多小时。稍微有个衔接不到位，就得在旅途中过夜了。
镇上的车站很小，似乎只有两趟车在跑，不过，只要出了站看到爸爸在那等她，就足够了。爸爸话不多，只是笑笑，然后招呼她上车。摩托车启动，天也开始黑了，爸爸打开车灯，将窄窄的山路照得通亮。
村里那片水泥篮球场，是她接受篮球启蒙的地方，那时她约摸五六岁，跟同村的大孩子们一打一整天，打腻了便骑着自行车在村里追逐、嬉闹。如果太阳晒得地面发烫，他们就穿着“夹脚鞋（即人字拖）”打，太阳没那么毒的时候，就光着脚，“打开心了，就想不起来是光着脚的。”只是，如果不幸踩到小石头，那“酸爽”的感觉保准会从脚底一直上升到头顶。
积年累月的紫外线“洗礼”，让娜汉本就偏黑的肤色变得更黑了，同时，她也拥有了一定的运球和投篮基础，这为她日后被普洱市体育职业高级中学（下文称“少体校”）的篮球教练徐梅选中，埋下了伏笔。