张爱玲情史：深爱时她变得很低很低，不爱时就用30万元打发前任(2)

文与人的反差让胡兰成萌生了更大的好奇心，第二天便急促去叩响了张爱玲的家门。这一次，张爱玲在家中迎客，满堂陈设俱显华贵之气，又大大出乎胡兰成意料。回到家中，胡兰成给张爱玲写了第一封信，信中称张爱玲“谦逊”。世人都说张爱玲“冷漠孤傲”，只有胡兰成说她“谦逊”，这让张爱玲很高兴，因为她自认为自己有一种对现世、对人生的虔诚。于是，张爱玲回信说，“因为懂得，所以慈悲”。
此后，每隔一天胡兰成都要登门去看她，渐渐地，张爱玲对胡兰成也生出了爱慕之心。有一次，胡兰成提起登在《天地》上的一张照片，第二天，张爱玲便取出照片相赠，并在反面题辞：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
热恋中的张爱玲是欢悦的，她需要的不是一位导师，而是一个能欣赏她、懂得她的知音，一个疼惜、呵护她的男人。她不仅孤芳自赏，也希望别人欣赏她，欣赏她的全部。同时，那个人也必须是她可以欣赏和仰慕的。胡兰成见多识广，倜傥不群，正是合适的人选。他们在一起，总是谈艺论文，从早到晚，有说不完的话。在同胡兰成热恋的这段时间里，张爱玲的写作既高质又高产。

但毕竟是身处红尘，他们的关系，以传奇的眼光看，是天上人间；以政治的眼光看，有人觉得会有玷清白；从世俗的眼光看，不过一场婚外恋。作为一个女人，张爱玲不得不面对胡兰成已有妻室这一事实。胡兰成也有许多女友，张爱玲对此表示大度，但爱情的排他性使她免不了妒忌之心。后来，准三角中的另一角不堪忍受了，胡兰成的妻子提出了离婚，张爱玲和胡兰成也顺理成章地从恋爱走向了婚姻。