揭露对人之存在的冷漠：学人2021年度私人书单（文学篇）(3)

《乌尔罗地》
米沃什 著
韩新忠/闫文驰 译
花城出版社，2019

胡江涛：
阿克梅书店店长
切斯瓦夫·米沃什以诗名世，然而作为一位创作者，他的散文作品（即使是《诗的见证》)极少关注诗学问题，而是更多谈论人类存在的诸多大问题。“乌尔罗地”是威廉·布莱克想象的境地，在那里灵魂饱受煎熬，那是“现代”的诗人、艺术家与哲人居留之地。米沃什在这本书里描述了他的走出“乌尔罗地”的灵魂之旅，拼贴出了一个灵魂镶嵌画，谈论了陀思妥耶夫斯基、威廉·布莱克、密茨凯维奇、斯威登堡、西蒙娜·薇依、贝克特，更重要的还有他的长辈奥斯卡·米沃什。米沃什可谓冒天下之大不韪，在他的诗中探讨上帝、善恶、道德等被现代科学思想目为过时的事物，他也敢于指出现代思想对人之存在的冷漠。
“整个森林都还在燃烧，还不是为一朵玫瑰哭泣的时候”，书中引用的这句诗表明了米沃什对文学性的态度——人不能脱离价值观来谈文学。多年以来，这是一位在非母语环境任教但又默默地用波兰语写诗的个人的努力，一边抵抗辉煌绚丽的现代派，一边探寻人类生存的根基。乌尔罗地的灵魂们，必然会羡慕但丁的“灵泊”，在那里，古典的诗人们都有安息。
《論悲劇》
泰瑞·伊格頓 著
黃煜文 译
商周出版，2021

胡江涛：
阿克梅书店店长
伊格尔顿论述的“悲剧”有一个概念的断裂，这个概念是由古希腊悲剧家创作并在节日庆典中上演的悲剧转变成一般的悲剧概念，从一种政治制度转变为一种内在意识，这本书讨论的便是转变后的悲剧哲学。“悲剧死了吗？”是最大的悲剧问题。为回答这个问题，伊格尔顿抽绎出了悲剧的精神特质和诗学规则，并且广泛考察了现代社会的悲剧基础，书中旁征博引，涉及大量哲学、政治、美学问题，在更庞杂的现代世界中发现悲剧存在的重要意义。阅读过程中发现悲剧不仅是“衡量人类最终价值的尺度”，它在现代社会中更主要的是创造着最终价值。