“AI蠕虫”和时代裂隙中的刺客(9)

很多人厌恶这样的互联网，充满尔虞我诈的丑陋，让理想主义尊严扫地。但正是这“面目可憎”的互联网，走出了稚嫩的童年，最终撑起了万亿的设备的潮涌，像长城一样，用“让每一次进攻的代价越来越高昂”的方式，抵挡着蠕虫和病毒的千军万马。面目可憎，恐怕是成长的代价。如此，回顾 1988，我们也许能更平心静气地叙述：时代之间有巨大的裂隙，总要有“刺客”飞檐走壁，最先跳过这个裂隙。并未包含严重破坏代码的莫里斯蠕虫，扣动了历史狂奔的发令枪——“对网络犯罪的界定”、“对网络入侵的国家级响应机制”、“网络安全技术的第一块砖瓦”皆因此而起。站在科技史的远方回望，评价莫里斯的功过并非易事。在世纪之交上映的系列电影《黑客帝国》中，有一个大反派——“特工史密斯”（Agent Smith）。他在赛博世界“Matrix”里奔突，尽可把别人变成自己，再用更多“新自己”继续感染其他人。直到充斥整个系统，耗尽资源。。。没错，它就是一个蠕虫病毒。在电影里，史密斯特工是随机产生的。这个设定是对“墨菲定律”的奇妙暗喻：只要一个系统存在缺陷，就一定会在某个时刻有“病毒”产生，去直逼它的软肋。至于这个病毒叫“史密斯特工”还是叫“莫里斯蠕虫”，根本不重要。

在电影中，还有一个小人物塞弗（Cypher），他本来已从 Matrix 营造的虚幻梦境中逃离，加入了人类反抗军，却拼了命想要再回到 Matrix。因为他相信，即便“世外桃源”是彻头彻尾的骗局，也好过眼前凶残的现实。叛变前，他红着眼圈说出那句自白：“无知是福。”

而 1988 年，23 岁的莫里斯所做的一切无非是在尖啸的言语警告世人：这世上，没有一个世外桃源可以独立永存。无知，也并不是福。因为服缓刑，莫里斯实际上并未进入监狱。但他还是被康奈尔大学开除了。好基友格雷厄姆回忆说：“我真羡慕他，找到了如此夸张的方法摆脱研究生院。。。”缓刑期满之后，他和格雷厄姆一起创办了世界上最早的电子商务公司之一 Viaweb。公司逐渐壮大，开始有媒体关注创始团队，而莫里斯让格雷厄姆接受所有采访，自己坚持用化名，不出镜。他的解释是：不想让自己的过去给公司造成任何影响。