妈妈对我说：“要不你学学那个女孩，先怀孕生个孩子吧。”(9)

最糟糕的是，我从来都没有意识到自己有问题，没有意识到自己带着父母婚姻的伤痕进入了亲密关系。我一直觉得是我没有找到理想的另一半，而从未想过，需要改变的是我自己。
当父母曾经吵架的模样再度回闪，我终于突然惊醒了。
06
大学时期有次旅行时，我遇到了A姐。她是心理学硕士，做过心理咨询师。旅途中，我们聊到了家庭，我不知怎么就向她讲起了外婆的童年经历。
外婆出生在威海一户富商家庭，是这一辈最大的孩子，备受宠爱。后来外婆的亲生母亲不幸患病去世，外婆的父亲再娶，继母又生了一个弟弟。但对于外婆来说，生活没有太大的变化。
外婆八九岁的时候，因实行土改，家里所有地产以及财产都被没收了。曾外祖父在海边被人绑起来骑马拖行数公里，壮年惨死，去世的时候七窍都是沙子。继母带着弟弟回了娘家，外婆一下子成了孤儿，被迫投靠各路亲戚。那个年代每家的日子都不好过，多一张嘴就是负担，所以外婆受尽了嫌弃。在很短的时间里，她从富商家的大小姐，变成了吃百家饭无人疼爱的流浪女孩。
外婆成年后，依然无依无靠，被命运推着去过好几个城市，直到与外公相遇，才算安定下来。两人日子越过越好，但她一直惦记着她出生的地方。终于到了退休，孩子们也都成年了，外婆如愿回到威海。
A姐听后说道：“你说你外婆性格古怪，和她的童年经历密不可分。这种“爱的缺失”也会传递给后代。”
“没有啊，我母亲和小姨的性格都很好。”
“那你们家族进化能力还挺强的。”A姐笑着说。
A姐说完，我猛然意识到我并没有讲真话，只是在做本能的防御。母亲性格并不好，她非常不理性，情绪也很不稳定，容易被激怒，爆发起来完全不顾他人的感受。我一直都不太敢靠近她，不知道她什么时候又会发怒。
我过去一直以为母亲成为这个样子，是她不幸的婚姻所致。但听完A姐的话，我发觉母亲的命运与我的外婆也有关系。外婆在八岁之后没怎么得到过爱，因此她也不会爱孩子，只会用无尽的训斥和责骂——也许是她小时候遭受过的那种训斥和责骂——来对待她的孩子。母亲被“驯服”成了一个听话的小孩，会对强大的权威低头。她前半段的人生里，让外婆开心是最重要的事情，于是她不停地做家务来讨好外婆。婚姻选择这样的大事上，也以外婆开心为前提。
她压抑着自己的想法和需求，从来没有真正为自己考虑过。她结婚前为外婆而活，结婚后为婚姻以及婚姻的产物——我——而活，她一生不敢打破笼罩在她之上的枷锁，最后的结果就是在深渊里越坠越深。