《爱与怪物》：“世界末日”后，“我”幸存了7年(3)

很多事情他都没有经历过。有一种天真，也有一种尴尬。/电影《爱与怪物》
成长的停滞似乎是这个末日故事的另一层隐喻。在地下尽管被保护得安然无恙，男孩的人生经验似乎没有质的改变，除了日复一日的和平，岁月似乎只是一个徒增的数字。长度和广度、安全和丰富，这是无论日常还是极限环境都会对人生发出的意义之问。
找到新的自我
打开地下堡垒的沉重出口，乔伊久违地看到了阳光。汽车、房子，各种人类的物质文明的遗骸被废置在街边，锈迹斑斑。
穿过郊区没多久，乔伊被一只巨大的蟾蜍怪物袭击。一只名叫“boy”（男孩）的流浪狗突然窜出，救了他一命。主人早已不见踪迹，boy就在一辆房车里独自等待。冒险或末日电影里常会出现一个跨物种的战友角色，在世界末日后，人类和其他物种往往更像一种幸存共同体。

冒险或末日电影里常会出现一个跨物种的战友角色，在世界末日后，人类和其他物种往往更像一种幸存共同体。/电影《爱与怪物》
boy决心跟随乔伊，将主人曾用过的一块红色毯子带上了路。在冒险路上，他们遇到了另外两个幸存者克莱德·达顿和他的养女米诺。因为灾难，克莱德·达顿失去了自己的孩子，而米诺失去了父母，两个幸存者像乔伊与boy一样，组成了新的家庭形态。单枪匹马难以生存下去，这似乎是末日电影里的一条规则。在短暂的相逢里，他们教会了乔伊基本的生存技能：如何战斗、感知危险和寻找食物。两个人的目的地是向北前往山区，那里更冷的天气和更高的海拔意味着更少的怪物和更安定的生存环境。但乔伊选择背道而驰，继续寻找艾梅。