阑夕：「爱、死亡&机器人」第三季观后(2)

作为第一季同名剧的续作，延续了猫才是万物之主的设定，讽刺性更胜一筹，尤其最后那句「你以为能看到谁？伊隆·马斯克吗？」更是应景。考虑到第一季在2019年播出时，新冠肺炎尚无踪影，想象一个人类消失后的世界，还只是Discover频道才能看到的策划，那时谁也想不到，地球真的会朝着荒烟蔓草的方向短暂迈出一小步，倒是毒舌机器人的嘲笑恐怕不被允许。人类一思考，自己都发笑。

差劲旅行

★★★★

属于大卫·芬奇的暴力美学，这是一个大航海时代的套皮故事，用外星海洋的科幻设定模拟了奇幻文学的内核，然后相当畅快的发泄出了我们在「搏击俱乐部」或是「龙纹身的女孩」里屡次感受到的大卫·芬奇对于以暴易暴的迷恋。一个屠戮了全船恶棍的恶棍，竟然拥有最为古典的正义和勇气，这种反差本身，就撑足了戏剧性，而海上法权的争夺博弈，和成王败寇的道德审判相互映衬，只是在那尽头不见光亮，唯有深不见底的黑暗。

机器的脉动

★★★★☆

这集短片假借宇宙探索的硬核主题，其实私藏了一个归附于失败主义的精神意念，你本来以为会如「火星救援」般振奋人心，却猝不及防的跌进了「死亡诗社」的仲夏夜里，罗宾·威廉姆斯在课堂上对学生们说：「我们读诗、写诗并不是因为它们好玩，而是因为我们身为人类，是充满激情的，医学、法律、商业、工程都很崇高，但是诗歌、美丽、浪漫、爱情，这些才是我们活着的意义。」在女宇航员产生幻觉并接受到的诗文里，有几句来自幻想流派诗人柯勒律治的，他常会过量服用镇痛剂，由此激发灵感，并将梦中故事书写成诗。这里当然需要贴上安全补丁，嗑药有害身体，要有选择性的辩证性的理解西方当代致幻文化。