荐书：3本中国文学小说类，体会小说中的情境(4)

我怕风飓向水上行，年年杀人，杀好人，杀我亲爱的人。我怕契家姐，又怕又爱，我怕她病怕她死，怕她流离浪荡无人送终，我怕她不死，年年月月苦海无边，做牛做马挣扎。我怕茫茫珠江，又爱又怕，我怕它太长缥缈不知所往，我怕它不够长，所去天地不够远、不够新。我怕这人间。我怕此处彼处、近处远处其实一样。
《潮汐图》的几处特色是足够抓人眼球的，比如奇异，比如诡谲，比如大气，比如虚空。而这与作者要处理的那段历史和地域也有直接关系：向海的南方，细密的粤语，变幻莫测的水的意象如同一条条悠长绵延的静脉，不动声色地延伸开去。奇异性是小说得以吸引人的主要原因，而对一位致力于文学写作的新人作家来说，出奇制胜，也往往是最能佐证其天赋与才华的。
林棹有才华，有抱负，对文学写作有执念，她试图从充满地域感的叙述中打磨文学表达的质感，从珠江的历史中提炼南国丰富的人文景观，这都使《潮汐图》的横空出世具备足够的传奇色彩。
但也因其奇，其新，其不同凡响，它会吸引人忍不住在阅读过程中从一个比较本质化的角度去思考与小说有关的种种问题，比如语言、风格、主题，等等。毕竟，当写字这样古老的工作以一个看上去十分新颖的面貌又一次出现时，总是会让人忍不住再一次去理解它的“新”与“旧”的。
林棹的语言被许多论者称道，确实，她努力地通过语言表现出那种具有稠密感和魔幻性的叙事基调，这是一个作家对创作风格的自觉。
然而，这样的语言是否就是真正有质感，有层次，甚至是足够有效的叙事语言？风格本身是否可以脱离叙事的整体性而存在？作者对语言的执著是显而易见的，执著到说她甚至是每一句话都经过仔细推敲，都不算太过。
小说被认为是语言的艺术，这意味着语言是本质层面的东西，但小说同时也是叙事的艺术，体裁的特性赋予语言以具体的功能，使之不再仅仅是展现它自己，而更需要为整个文本的结构服务。
但《潮汐图》里大量风格化的语言与它的叙事节奏多少是疏离的，它更倾向于自我展现，而不负责推动叙事走向它应该抵达的深度。故而从整体上讲，林棹的语言除了具备诡谲的魅惑力，也会产生一种丝滑的感觉，读她的文字，如同从手里轻轻抽走一根丝巾，还来不及抓住，它就消失了，没能长时间留下实在的触感。当然也有人会说，这种奇幻的带有寓言色彩的语言本就该给人这种感觉，然而奇幻的感觉不等于不留下感觉，奇幻不是虚幻，它本身应该具备一定的实感，带有一定的力度。