给爸爸的信(4)

云中谁寄锦书来
6月16日是“父亲节”，小依依班上的同学都在给自己的爸爸制作贺卡。小依依的贺卡很特殊：内页用水彩涂了蓝、红交错的色彩，中间画了带翅膀的笑脸，分别用中英文写下“我爱你，爸爸”，外皮被涂成黑色，上方折起两个领子，还画了蓝色的领结，做成了一件“黑色西装”。她想在妈妈和姑妈为韩顺军烧纸时，送给爸爸。
“爸爸一直说要给我拍一个带翅膀的照片。”小依依告诉姑妈。后来，韩雪梅打开韩顺军的手机才明白，小依依说的那个“带翅膀的照片”，是一位爸爸把女儿举起放到肩膀上，女儿的背后就会“长出”两个翅膀的视频特效。
这成了小依依完不成的愿望。
2003年，韩顺军应征入伍，表现优异，被选拔进解放军成都军区司令部勤务队。
2008年汶川地震，韩顺军的家乡清平镇距震中映秀不过35公里。韩顺军深感不安。当部队接到前往都江堰地震灾区救灾的命令时，韩顺军第一个请战报名，到极重灾区蒲阳镇和聚源中学参加救援抢险。
5月17日，来自地震灾区的战士家庭受灾情况被核实统计出来，韩顺军家受灾最严重——包括韩顺军的父母，有7名至亲在地震中遇难，姐姐韩雪梅成了韩顺军唯一的亲人。
韩顺军没发一语，抹干眼泪，又投入到抗震救灾中。作为军队驾驶员，他多次进出唯一的生命通道运送物资，并协助救助、转移灾区群众36人。
直到3个月后中元节前的8月12日，韩顺军才请假回到绵竹，在板房安置区找到姐姐韩雪梅。姐弟俩抱头痛哭后，他们跪向清平方向，祭拜罹难的亲人。
6月22日，韩雪梅打开了弟弟生前使用的手机，发现韩顺军在2016年4月12日写给小依依的话，“从你降临的那一天开始，你真实地走过了1500多个日夜，岁月于你而言，仅仅只是刚刚起步，因为你还很小，属于你的岁月还很多很多，脚下的路还很长很长！牵着你小小的手，就牵着一份快乐与开心，也握住了一份等待与期望。”
自从姑妈告诉小依依“爸爸在天上”后，每次看到飞机，小依依就会说，我想坐飞机去天上看爸爸。
一周前，姑妈给小依依买了一个溜溜球。小依依说，“我想让爸爸看我玩”。小依依画了一幅画：火红的太阳散发着金黄色的光芒，在一片蓝色的云上，一个有两只翅膀的小女孩，在挥舞着溜溜球，大红色的水彩涂抹，灿烂如两朵红花。
（为保护禁毒民警及家属，文中任群安、崔玲秀、小依依、韩雪梅、陆彤均为化名）