《十三邀》收录吴孟达几近最后的影像与声音，这都是宝贵的(2)

阅读广西师大出版社的四卷本《十三邀》，也是一个绝好的开始，无论是否看过同名的访谈节目，这套书都能带给读者惊喜与启迪。
《十三邀》音同“十三幺”，一卷却有十四篇访谈，细思合理，十三幺乃是上得一手好听，十四张方可痛快和牌，首卷十四篇乃是影视艺术家专号，国际大导演如诺兰、李安，国内名导如张艺谋、冯小刚，后起之秀如徐峥、毕赣，有独立姿态的如姜文、贾樟柯，兼有徐冰、金承志、坂本龙一，可谓群贤毕至，济济一堂。
但最有代表性的，是思想与心态的呈现，更是它们之间的对比。
屡屡求变的张艺谋
近日，电影《悬崖之上》正在热映，观众再一次惊喜地发现，张艺谋在达到电影的标准、精彩方面依旧功力深厚，如果细捋张艺谋的创作年谱，则可以清楚地看到其求新求变的心。
上世纪八十年代，华语文坛处井喷期，涌现出一大批本土题材优质中长篇小说。《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》等片使张艺谋一举成名。
当受众的兴趣转向戏谑讽刺与都市喜剧，在贺岁片《甲方乙方》《不见不散》《没完没了》《大腕》中间，张艺谋也拍了一部经典的《有话好好说》。
当《泰坦尼克号》在1998年刷下3.6亿票房，为全中国导演普及何谓商业大片，甫拍完《我的父亲母亲》和《一个都不能少》这种回归创作本源的乡土片的张艺谋，立刻转身拍出了中国第一部真正意义的商业大片《英雄》。
随后的《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》《三枪拍案惊奇》使其口碑下降后，他又靠着历史与人文关怀“杀”了回来，遂有了《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》……张艺谋一直在变，在试图追赶时代与市场，他的创作主题以数年为单位，不断从一个方向转向另一个方向。
折磨着张艺谋的，有票房的失败，也有徒劳不获的惘然和苦苦追赶时代的疲惫。张自问非天才选手而是用功型导演，依靠长期训练、长期经验以及长期追求获得如今的成果，回望成果满眼，似乎已经可以见好就收，但命运总安排他去面对越来越难的事情，不能停止。
张艺谋回忆，上世纪八十年代开始拍电影时，是“没有杂念的纯创作”，而今日每个人的思想审美与情绪都随着时代不断变化，所以他必须求变。求变多年，总会有疲惫的时候，张笑谈：“你的时代过去了就是过去了，你有啥不服气呢？你还想在各个时代都行？”
顺应时代的徐峥
徐峥的艺术生涯从演员开始，连续三部重量级电视剧《春光灿烂猪八戒》《李卫当官》《穿越时空的爱恋》的男一号让观众彻底记住了这张讨喜的脸。那时正是历史戏说剧、神话剧与穿越剧大行其道广受推崇的时代，或许这是时运，也可以看出徐峥选择的能力。