《小城之春》：发乎情止于礼的情与欲，是对生命意识的强烈渴望(5)

在这部电影中，导演费穆让玉纹处在“制造者”的地位，夺回了过去几千年中国女性所“丢失”的话语权，说出了她真正想说出的话，做出了她真正想做的事。
尽管她早已对自己的命运了然于胸，但章志忱的到来仍然点燃了她对生命的强烈渴望。

就像电影中电灯熄了，还有蜡烛来续着一样。
本来她“私奔”的欲望也并不是很强烈，就像她经常说的“我随便你”，但只是表面上随便，实际上所有的决定权都在玉纹手中，她既可以选择跟章志忱走，也可以选择留下来继续重复昨日的生活。
只是女性在特定时代背景下的无奈。
玉纹还是无法彻底摆脱传统束缚，也显示了她女性意识的一种内在的深刻矛盾。
她只是对丈夫没有了感情，但夫妻情分还在。
丈夫礼言甚至为了成全她和好朋友而去死。
相较于影片开头只沉湎于往昔荣光的礼言，此时的礼言却表现出了他男子汉的担当。
一番闹剧后，“不敢活”的礼言应该也会好好活下去的。

03、
尽管《小城之春》的结尾是玉纹搀扶着礼言在城墙上目送章志忱的离开，却给人无限的希望和憧憬。
不妨将章志忱看作是“希望”的化身，他就像春天的风，给处于困境中的戴家带来了希望和生机。
有学者这样评价《小城之春》：
《小城之春》与其说是费穆对现实生活的抒写，不如说，更主要地是他对人性的新认识的一种表现，或者说是在对人性新认识的基础上对人性的继续探索：他们总是关心别人和理解别人，把考虑别人的利益放在追求自己愿望的面前。