天堂摆渡人｜10年，他为6000多死者提供“中转站服务”(2)

到太平间，门、柜、抽屉的锁分别被团队三人打开，将遗体转移至冷藏冰柜，在遗体接运登记表填妥日期、科室、太平间接收时间、死者姓名、性别、年龄、死亡证编号、是否有遗物后，家属签名确认。陈迪彪拨通墙上公示的广州市殡葬服务指引上的电话，请家属接听，通过殡葬车来接运，“家属不能慌，也别信什么代办，指引上流程明确，拍下来，一步步办理就好了”，他安抚着说。

一般接运车6-8小时才来，家属不用等在医院，“您看，这里全是摄像头监控，三把锁是三个当班的人分别拿钥匙，别担心遗体损伤或遗失。”陈迪彪解释，接的车来了，还会在监控下再核对，登记来接收的人、车牌号等。
这样的流程下来，陈迪彪跟同事与每位死者平均“接触”35分钟左右，长年累月默默地提供着从病房到殡仪馆间的“中转站服务”。
“我予以尊重，他们教我珍惜”
2012年转业至今，陈迪彪在医院里呆了将近10年，接收、送走了接近6000多具遗体，他直言，开始时对“太平间管理”这份工有好奇，坚持至今“觉得自己挺棒的”。
“送死亡者最后一程，有人忌讳，但总得有人做不是？”陈迪彪回忆，当时战友们商量着成立了物业公司，自己先是在另一家医院，2018年通过招聘，进入广东省第二人民医院，制度化、规范化管理太平间。
整整从业三年后，他才敢告诉妻子“真相”，之前一直只说是“医院保安”。他至今还记得，妻子愣住了，停了一会才问他：“要擦身吗？要帮换衣穿衣吗？有没有做好防护？……”他连忙将医院感染防控培训、系列管理制度等所有的全“交代”，妻子还追着他叮嘱：“你是共产党员，又曾是战士，可千万不能收红包、黑钱！”