《他们已不再变老》：他们从影像中“复活”了(3)

每年11月11日欧洲停战纪念日，当年一战的主要参战国家，都会在这一天纪念在战场牺牲的军人。2018年在第一次世界大战结束一百周年前夕，彼得·杰克逊历时四年制作的纪录片《他们已不再变老》在英国上映。今年在停战一百零一周年的时候，这部影片来到了中国大陆，似乎是在提醒人们，国人也曾经参与过这场世界大战。

影片把视角集中在西线战场，每一个普通的英国士兵身上。对于很多人来说，那些改变历史进程的大人物往往都被人们记住，然而真正决定历史命运的，其实是这些在战场上搏命的普通人，历史由他们书写，历史记录在他们身上。
年轻的他们究竟经历了什么？
开战之后，一群不满18岁的年轻人争先恐后选择参军入伍，有些小伙子开赴法国前线时还不满16岁，而18岁才是英国士兵招募的年龄底线，很多募兵军官对此睁一只眼闭一只眼。难道真的是因为英国民众爱国心切吗？其实并非如此，更多的是因为生活所迫。
在肯·福莱特的小说《巨人的陨落》中写到战争爆发后，主角之一的威尔士矿工比利·威廉姆斯和家乡的伙伴一起报名参军。对于他们来说，遭遇矿难和战场上被打死反正都一样危险，参军待遇还能稍好一些，进入家乡的军团，彼此还可以照应。这或许是当年很多年轻人的想法，英军大部分士兵都来自劳工阶层。参军，或许是一个不错的选择，收入稳定，吃得好，生活看起来还有点希望。
至于战死沙场的危险性，这些年轻人并没有意识到，他们即将面临的是一场惨烈的世界大战。加上战争动员宣传这场战争是多么的正义，英法同盟是多么的强悍。在影片中，还展示了许多当时的宣传海报，鼓舞着年轻人踊跃参军，仿佛敌人一触即溃，战争很快就会结束。
于是，这些新兵蛋子们怀揣着天真的想法踏入了军队的行列。经过六个月的训练之后，就要开赴法国和比利时前线，有人的甚至担心自己来不及上战场，战争就结束了。很快，这群年轻人就领略到了战争的残酷：空旷的无人区，挂着死人的铁丝网，潮湿的堑壕，上一秒还在聊天的战友，下一秒脑袋就开了花，死在众人面前。