散文：我的母亲（八千字好文，催人泪下）

文/羊在活
全文7975字

作者供图
昨天抽空去了趟老家，也没什么要紧的事，就是想回去看看，大概是因为心中常想着母亲吧。其实，母亲已经走了十一年零四个月了，但每次回去，总感觉，母亲还在。
母亲走得很突然，那悲惨的一幕幕，时时呈现在眼前，我不愿提起，那是我心中永远的痛。在后来的几年里，我一直想写写母亲，但总不能如愿，不知有多少次，打开电脑，手一放在键盘上，就有些颤抖，脑袋就有点浑，仿佛母亲昨天才离开，那种痛，让我无法敲动键盘，只好作罢。
昨天回到老家，我一个人又来到母亲的墓边，是啊，只能是看看坟墓了。墓的周围又长满了青青的草，我静静地、傻傻地坐在那，听到山林里有清脆的鸟叫声，仿佛是鸟妈妈在呼唤小鸟，好美妙啊。我突发奇想，这有块空地，能不能在这修一座小房子？这样我就可以陪着母亲了，我欠母亲太多，特别是没有好好陪过她。
这样想着，我又不由得摇了摇头，其实就算我愿意这么做，母亲恐怕不会相信，也不会同意，自从我离家去读书，我就永远地离开老家了，母亲曾这样说过。
这次回去看看后，我想，无论如何都要写写母亲了，这是我未了的心愿。我把尘封的记忆一页页重启，用文字记录下来，不管怎样，这一笔一划，都是对母亲的纪念。

图源网络
老家松洞，一条沟下来，现在有上千户几千人，母亲是家乡的“土著”，听老一辈讲，原来这一条沟就是一片森林，没有公路，顺沟而下有些开荒的田土，总共就只有七户人家，其中一户就是母亲所在的潘家，而我杨家是上世纪战乱时才搬来此地的。