滚开，别碰我！上集(6)

等他们都走了，我一边洗衣服一边发呆。
脑子里全是那个散发着肉香的铁盆。
终于禁不住诱惑，我提心吊胆地走进厨房，找了半天，在角落的一个坛子里找到了。
打开一看，略微凝结的肉汤上，有规则地摆着四片香菜叶。
是妈妈做的记号。

6
不久，爸爸得了关节炎，干不了重活，一到下雨阴天就疼，靠吃止疼药维持。
我成了家里的主要劳力，各种活都能上手，村里人碰到我妈就夸:"你家闺女真没白养！"
1999年夏天，奶奶去世了，因为肺炎。
出殡的时候，我见到了很多以前从未见过的亲戚。
他们哭得那么伤心，一进村就一路走一路掉眼泪。
我只是呆呆地看着棺材前奶奶的黑白照片。
奶奶也看着我，梳着高高的白色发髻，似笑非笑。
外面锣鼓喧天，我家门前的那条街围得水泄不通，黑压压全是人。
是爸爸请的脱衣舞队在表演。
就在奶奶去世当月的月底，晚上电闪雷鸣，暴雨铺天盖地。
妈妈叫醒我:"招娣，去地里看看，咱家有块地比较洼，容易存水，如果存水了，你就舀一舀！"
我迷迷糊糊地问:"舀哪去？"
"随便，只要不在咱家地里就行！快点，别磨叽了！"
我胡乱穿上衣服，带着家里的洗脸盆，蹬着自行车冲进雨里。
刚出村口，路面塌陷了一大块。
"啊——哐啷！"
我发现时已经来不及躲闪，连人带车摔进沟里。
眼前一片漆黑，耳边的雨声极速退去。
我仿佛一直在下沉，沉进深不见底的井里。
不知道过了多久，意识恢复的时候雨仍在下。
我的衣服湿透了，右腿钻心地疼，根本不听使唤。
扒着黏湿的泥土，我又哭又喊。
没有人回应。
只有凉凉的雨水灌进嘴里。