柳如是：最是西泠寒食路，桃花得气美人中

十里潋滟秦淮河，无人不知柳如是。

于古，她是“秦淮八艳”的招牌，琴棋书画无所不能，吹拉弹唱样样精通，在无情的史书上，留下一点有情的故事；于今，她是稗官野史的谈资，美得引人入胜，艳得活色生香，连国学大师陈寅恪，都巴巴地为她写一部传记。
她活得风光，但她活得并不幸福。
她的故事，要从一个叫归家院的地方说起。那是吴江县盛泽镇最有名的青楼，掌门人叫徐佛，在当地颇有名气，一方面是因为她精通琴乐，擅长画兰，长得美艳不俗；另一方面是因为她会专门收养一些女童，精心调教她们，人称“瘦马”。待她们长大后，再转手卖为女奴或小妾，因此她常常和各路权贵打交道。
柳如是被父母卖到归家院的时候，还不到十岁，名字叫杨爱。
那会儿，她所思所想，无非就是能过上好日子。一个贫苦人家出身的孩子，最贪图的就是衣食温饱，落身风尘也不在乎了，跟在徐佛身后，亦步亦趋地学着卖艺唱曲。

她生得娇小玲珑，容貌不见得是最美的，但她的聪慧和机敏是无人能比的。有一次，复社领袖张溥来探访徐佛，徐佛不在家，柳如是接待了他，她一番高谈阔论，让张溥都禁不住刮目相看。
更何况她还有满肚子学问，博览群书，能诗能文，还能画一手好丹青，尤其以白描花卉闻名，时人都称赞她秀雅绝伦。
这样一个出色的小姑娘，在十三四岁时，就被徐佛转手卖到周道登家中。或许在她看来，这是极好的去处，毕竟周道登曾当过宰相，如今罢官还乡，也仍是有身份的人物，有权又有钱，有才又有闲。
然而，周道登已经七十多岁了，给他当小妾有什么好？哪怕他对她宠爱有加，把她抱在膝盖上，教她读书，给她讲解朝务政治；哪怕他给她改名，以李商隐的诗句“对影闻声已可怜”，唤她“杨影怜”；哪怕他提供了锦衣玉食，她依然过得不顺心。