重九家书计划(10)

祖籍浙江。1976年入伍。1983年毕业于四川师范大学中文系。1984年开始发表作品。主要是小说和散文。已出版长篇小说《我在天堂等你》《春草》长篇散文《遥远的天堂》以及《裘山山文集（七卷）》等作品，约四百万字。作品曾获鲁迅文学奖、解放军文艺奖、冰心散文奖，小说月报百花奖等多项奖励。现居成都。
声音
看到这样一张照片，让我想起我的两位上过战场的战友。于是我再次找出他们的回忆录阅读，再次被他们所感动。年轻的他们在祖国一声令下时即刻奔赴战场，历经生死考验，付出了青春、鲜血乃至生命。
大姐：
真没想到咱爸能把电话打到营里，昨天教导员通知我们指导员，指导员就给我下了死命令，今天再不给家里写信就处分我。这些日子天天下雨，衣服鞋全是湿的，人都捂馊了，上哪去找信纸？好不容易要到两个烟盒，将就写几句吧。
首先告诉爸妈我好好的，囫囵个，放心。我不是不惦记家里，开始是遵守保密规定不能说，后来可以写信了，我又想立了功再写。这不也才五十多天嘛。当年咱爸去朝鲜打仗，妈不是三个多月才收到信嘛。你们的来信我全收到了，尤其是咱爸的信，已经成了我们连指导员作战前的鼓动材料了，黄昏的时候全连集合到仙人掌丛中，坐在泥土地上听指导员念，当然还有你的信，二哥三哥四姐的信，你们那些激励的话，让全连战士听得情感神经颤抖。放心，我是不会给咱潘家丢脸的，不会给爸妈丢脸的！我想了，反正咱家有三兄弟，万一我走了还有二哥三哥给爸妈传宗接代呢。对了，在连队信是不保密的，军官的士兵的都会互相传看，所以你们给我写信不要写小名要写大名！还有，叫咱爸也不要成天看地图了，看不到的，我像藏在崇山峻岭中的一只小蚂蚁。
告诉爸妈，我当班长了。但我并不高兴，因为班长负了重伤，现在还不知生死。两天前我们执行任务，一枚敌军炮弹带着刺耳的啸叫飞了过来，我赶紧趴在排水沟里，炮弹就在离我有十多米远的地方爆炸了，等我爬起来时听见拐角那里有呻吟声，抬头一看班长满脸是血，左手被炸断了，手掌就靠一块皮肤连着，我赶紧跑过去拿出三角巾给他包扎，再一看腹部也在汩汩地淌血。
我背上他就往后跑，血一直往外流，我胸前的子弹袋和衣服全被血浸湿了，幸好很快就遇见了担架排，我把班长放在担架上松了口气。班长真的是太坚强了，伤得那么重，始终没叫一声。我突然有了一种悲愤，有了一种复仇的愿望，如果此刻我对面有一个敌人, 我会毫不含糊地把枪里的子弹全部射向他的躯体！连长宣布我担任班长后，我跟全班战士说，我一定会冲锋在前的，如果我贪生怕死，你们就从后面开枪打死我！（这些话就不要跟爸妈说了，就说我当班长了）