《阿飞正传》——张国荣的自传(2)

阿飞最后也是唯一一次尝试要落地的时候，以失望结束，因为不停地飞虽然是生命中不能承受之轻，回到现实同样是难以承受之重——有一种鸟生下就没有脚。
《阿飞正传》是一部画面并不优美的电影，是张国荣的表演给了它亮色。我后来看了好几部张国荣的电影，有的印象模糊，有的印象深刻。我觉得，电影里的张国荣像没长大的男孩，歌声中的张国荣却是个成人，或者尽量表现得像个成人，所以我对张国荣的歌始终印象模糊。我不是荣迷，我也没有能力揣测张国荣的人生，我只是疑惑：风情万种的张国荣和颓废感伤的张国荣，风光无限的张国荣和敏感寂寞的张国荣，哪一个更接近真实的张国荣？人性是复杂的，非要理性地去探究有些事，人生岂不是无趣又无聊？所以我只是表达一种印象，并不企图获得答案。
从尘俗的角度而言，张国荣获得了凡人难以企及的成功，他为什么选择在盛年离去？答案当然有很多，每个关心他的人都可以选择接受自己愿意接受的理由。我个人觉得，这源于他追求完美的性格。完美真的存在吗？很多人都会在失望的时候安慰自己，然后接受现实。但是张国荣不能，终于陷入忧郁症中，这让我想起电影《东邪西毒》。“世间有一种酒叫做醉生梦死，据说喝下它，就可忘却情事了断前尘”，世间真有“醉生梦死酒”吗？大概没有人相信，张国荣也不相信，但他最终还是喝了半坛醉生梦死酒，明明知道“其实‘醉生梦死’只不过是她和我开的一个玩笑。你越想知道自己是不是忘记的时候反而记得越清楚...... ”
生活常常是这样，道理是一回事，感情是一回事，抉择又是一回事。所以它让我们惊喜过，又让我们无可奈何过。完美的张国荣真的存在，还仅仅是一段传奇？追求完美的张国荣真的走了，还是他跟我们开的一个玩笑？“当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的就是令自己不要忘记”，那个长着张国荣模样的欧阳峰说。也许他还会说，当你不能判断的时候，试着去接受，不能接受的时候，就把它当成一个玩笑，继续朝前走的时候去想象春天会再来，花会再开。